清晨的阳光透过窗棂，落在老旧的棉被铺里。铺子的木架上叠着厚厚的新棉被，散发着阳光晒过的味道。

老师傅正在案板上铺开雪白的棉絮，细细的网线在指尖穿梭。角落里那床旧棉被是巷尾王奶奶的，棉花已经发黄，老师傅拆开看了看，轻轻摇头：“还能弹，棉花虽老，絮儿还暖。”

他取下口罩，把旧棉絮一层层揭开，像翻开一本泛黄的书。那些棉絮里藏着岁月的重量，也藏着说不尽的故事。