《窝头里的晨光》

1977年，十年尘雾渐散，时代迎来破晓。中断已久的招考制度正式恢复，教育的春风拂过神州大地，无数困顿岁月里的青年，终于望见了命运的转机。
我告别脚下的阡陌田埂，重新走进久违的课堂。一段背着干粮、揣着窝窝头住校苦读的青春岁月，就此缓缓拉开序幕。
这段浸着清苦的求学时光，从不是单纯的艰难过往。它是时代更迭的洪流中，一代农村少年以坚韧为犁、以勤学为种，在物质匮乏的岁月里深耕理想、丰盈精神的独家青春印记。
一纸薄薄的入学通知，轻轻叩开新生活的大门，也让我告别故土与家人，踏入陌生的集体校园。一只老旧的铝制饭盒，塞满母亲连夜蒸好的窝窝头、甘甜的地瓜与腌制的咸菜。方寸之间，盛满了细碎的烟火暖意，藏着母亲无言的牵挂——一头连着乡土家园，一头连着逐梦学堂。

冬日寒风凛冽，落雪覆满校园。食堂门前的石板路上，是我们日复一日的身影。冰凉粗糙的黑面窝头，就着白开水与咸菜，或是一撮糊盐，匆匆果腹。入口是清寡的苦涩，细细咀嚼，却是少年独立自强的底气，更是寒门学子不卑不亢的自豪。
寒来暑往，粗茶淡饭为伴。清苦淬炼筋骨，磨砺心性——这便是那一代人最真实的成长，于清贫岁月里沉淀出刻入骨髓的坚韧。
自带干粮求学，是那个物资匮乏年代里，农村学子最朴素的生存选择。彼时，一学期交九元学费，便是普通农家难以承受的重担。食堂热气腾腾的饭菜近在眼前，我们却只能望而止步。每一口省下来的窝头，每一分攒下的零钱，都用来购置书本、缴纳学费，或是贴补清贫的家用。母亲在昏黄油灯下揉面、蒸馍，粗糙的粗粮窝头，看似简陋粗粝，却藏着最质朴的爱意，也悄悄教会我们勤俭节约、负重担当。
漫天风雪、凛冽寒风、白开水、硬窝头，还有食堂门前冰凉的青石板，拼凑出独属于七十年代学子的苦寒诗意。寒冬里冻得发硬的窝头，浸入热水中慢慢软化；朴实地瓜自带的清甜，在寡淡的清水里愈发醇厚。白雪皑皑的校园，简易饭盒里升腾起缕缕热气，清冷冬日里的一抹暖意，定格成岁月中朴素又动人的求学画卷。
漫漫求学路，我们从不是孤身前行。一群来自乡野、心怀理想的少年，背着同样的干粮，在寒窗下并肩同行。课余之时，互换一碟咸菜，共饮一杯热水，彼此慰藉，相互勉励。同甘共苦的岁月，沉淀下纯粹又深厚的同窗情谊。
清贫从未磨灭我们的志气，更未曾让我们心生自卑。反而让我们愈发笃定：唯有读书可破前路荆棘，唯有知识能改写寒门命运。当下的粗茶淡饭，皆是铺垫前路的基石，是奔赴理想、奔赴远方的阶梯。
1979年，时光作答，岁月回响。我们班级四十九名同窗，四位热血少年心怀家国，毅然奔赴对越自卫反击战的前线，以青春赴使命，用热血护山河；余下四十五人，日夜苦读、不负韶华，全部顺利考入大中专院校，凭借知识跳出农门，彻底改写了平凡的人生轨迹。
岁月辗转，流年往复。时隔数十载再回首，当年饭盒里升腾的袅袅热气，依旧温润绵长，温暖着往后漫长的人生。那一缕热气，曾焐热过寒冬里冻僵的双手，慰藉过年少清贫的岁月，更清晰镌刻着一代农家子弟不甘平庸、逆流而上、奋力攀登的身影。
烟火落尽，初心未改。那段窝头相伴、晨光逐梦的青春，早已沉淀为心底最柔软、最滚烫的记忆，历经岁月冲刷，愈发厚重，久久难忘。
（文/陈士健 图）