《乒乓世界》6月刊 有些事情不能假设【记者：赵弟岭】2026年5月10日晚，伦敦温布利体育馆，一场“过山车”的比赛，日本女队在1比0领先、2比1领先的局面下被中国队翻盘。这不是中国队第一次被日本队推到险境了，两年前的釜山世乒赛，中国队也是在1比2落后下逆转取胜，而且决胜盘陈梦还先丢了一局。更早的2004年卡塔尔世乒赛，小组赛对阵日本队时，李菊2比3输给了藤沼亚衣，张怡宁2比3输给了梅村礼，中国队也是大比分3比2险胜。但这一次，日本队的排兵布阵却在回国后引发了巨大争议，焦点直指大藤沙月的落选。由于没有参加2025年亚锦赛，根据日本乒协的选拔规则，大藤沙月自动失去了世乒赛参赛资格，强化本部把推荐名额给了长崎美柚，理由是后者“破中”战绩更早、验证周期更长、更符合推荐标准。当然，引发争议的最主要原因是早田希娜发挥不佳，她在决赛中因为两个0比3先后输给了孙颖莎和王曼昱，而且两盘加起来只得了37分。而在3月份的重庆冠军赛上，大藤沙月刚刚战胜了王曼昱。两方面因素结合起来，日媒难免旧事重提，认为将大藤沙月排除在名单之外属于“用人僵化”，《朝日新闻》甚至用“史上最愚蠢决策”来形容这一安排。尽管中泽教练辩称“大藤沙月的打法不在体系内”，但几乎所有媒体和日本球迷都认为，如果带上大藤沙月，即便还是会输，但局面肯定不会“更糟糕”。在乒乓球的叙事中，“事后诸葛亮”的故事并不鲜见。如果可以重来，艾利克斯对梁靖崑第3局10:9拿到盘点后，肯定不会打丢那个半高球；张本智和决胜局8:3领先梁靖崑后，相信也会有更好的战术布置……但乒乓球就是这样，答案不在假设中，不在既定的安排里，只能从瞬息万变的赛场上去寻找。或许，每一个看起来像是偶然的背后都有某种必然，看起来属于必然结果的过程中也有其偶然，“屈屈牙”的说法，归根结底是谁也说不清。还是说一说本次男团比赛吧。伦敦世乒赛开赛前，我和边老师（边玉翔）一起讨论过中国男队最终会取得怎么样的成绩。客观来看，这届世乒赛确实是男队近20年最难的一次，既有内忧——入选团体阵容的5名选手，只有王楚钦有过决赛经历，还有3名是第一次参加团体赛；也有外患——日本、法国的队伍深度，确实已经不比我们差多少了。当时在讨论中，我们假设了各种局面，有关于淘汰赛阵容的，有关于可能给我们制造威胁的队伍，甚至还讨论到假如我输了会怎么样。但，真实的故事永远比假设中要精彩，中国男队从小组赛接近“天崩”的开局——不夸张地说，连输韩国和瑞典后，可以看到球迷讨论的地方几乎都是哀鸿一片，有球迷甚至悲观地认为，很难晋级4强了；到1/4决赛、半决赛的步步惊心，总算有了一种“向死而生”的感觉，就是不知道梁靖崑的收视率打法会消耗掉多少速效救心丸；再到决赛的一锤定音，斩获冠军——虽然遇到了远超过去的艰难，但中国队还是那个中国队。决赛当天，男团打完已是凌晨1点半了，夺冠瞬间，夏娃姐在编辑部群里发了“庆祝红包”，一下子把所有人炸了出来。包括朋友圈里，也是各种刷屏。或许，大家或多或少都会有自己的心理预设，但最终的答案终归还是要在比赛中去寻找，而且都很默契地认为，这个答案完全值得熬几个夜。决赛后的新闻发布会，几名球员都提到了“团结”，他们不知道的是，远在千里之外的祖国，所有关注乒乓球的球迷，在荧幕前，也和他们团结在了一起。

评：我一直很好奇，这些号称对乒乓如此内行和了解的人，为啥不能像我一样坚信国乒男队会夺冠？他们为什么如此不自信？问题出在哪里？