午后牌声急促，烟雾里两个身影最鲜明：一个围裙还沾着水渍，凑几圈就拎菜篮子走人；另一个金光亮闪，白日黑夜坐到掌灯，饭冷了、衣堆了也不挪窝。
前者兴致一过就散，后者牌瘾大得像潮水，奇怪的是常输，却总能换新衣、首饰不重样，让人目光跟着转。
楼下那位，半个月手气背，包倒是分期上新了，孩子的课却停了。

说到底，爱打扮是想好看、想被看见，牌桌也像个出口，能泄压，养家却难。
靠牌风，靠不住；靠人情，也有时效。
女人这辈子可以靠谁？