冲绳原来不叫冲绳，它曾是东亚的万国津梁琉球国。

大多数人对冲绳的印象，只有动漫里的碧海蓝天度假胜地，少有人知道这里曾是独立的琉球王国。日本对琉球的吞并，是近代东亚赤裸裸的侵略，从来不是理所当然的事情。

根据中国明史记载，明朝时琉球就是中国的藩属国，来自福建的三十六姓移民给琉球带去了先进的航海和造船技术。

鼎盛时期的琉球商船穿梭于中日朝和东南亚，那霸港堆满各国珍宝，因此才有了万国津梁的称号。

1872年完成明治维新的日本，直接强行将琉球国改为琉球藩，短短七年后又设冲绳县，正式吞并琉球。末代琉球国王尚泰被押往东京软禁，曾经的海上贸易枢纽就此沦为日本的边缘领土。

有人会说，这都是一百多年前的事，再提有什么意义，但侵略的事实不会因为时间流逝就变成合法。

被刻意抹去的历史，不会真的消失，琉球这个名字早就刻在了当地人的记忆里。

日本吞并琉球之后，从来没有把冲绳人当成平等的日本国民，一直把这里当做可以随意掠夺的殖民地。日本对琉球的剥削和歧视，从头到尾都写在了历史里。

为了满足本土制糖业的需求，日本强行把冲绳农业改造成单一甘蔗种植经济，完全不顾当地人的生计。

20世纪20年代国际糖价暴跌，冲绳直接陷入大饥荒，大量百姓只能吃有毒的苏铁果充饥，无数人因此中毒身亡，这段历史被称为苏铁地狱。

二战末期日本战败在即，直接把冲绳当成了阻挡美军的防波堤弃子。

1945年冲绳战役结束后，冲绳本岛九成建筑被炸毁，四分之一的平民丧生，比日本本土任何一个地区的损失都要惨重，日军甚至强迫平民集体自杀。

有人会说这些都是战争的责任，不能全算在日本头上，但日本统治阶层从吞并开始就歧视冲绳人，牺牲冲绳保全本土本来就是他们的既定选择。

这份刻在民族记忆里的伤痛，不会随着时间的推移轻易消散。

1972年美国把冲绳行政权归还日本，却留下了大量美军基地，这些基地像肿瘤一样嵌在冲绳的土地上，直到今天还在折磨着当地人。在美日同盟的框架下，冲绳人的诉求永远是被牺牲的那个。

公开的统计数据显示，从1972年回归日本到2021年，驻冲绳美军以及相关人员犯下的刑事案件超过6100起，其中不乏强奸杀人这样的重罪。因为美军享有治外法权，绝大多数凶手都得不到应有的惩罚，噪音污染、军机事故更是家常便饭。

日本总务省的统计也显示，冲绳至今都是日本47个都道府县里人均收入最低的县，非正式雇佣比例高达43.1%，远超全国平均水平。

冲绳经济高度依赖日本中央的财政转移和美军基地地租，本土大企业拿走了大部分利益，本地企业根本没有发展空间。

有人会说，冲绳靠着旅游业和补贴，生活水平也不低，没必要折腾。但依附型的经济从来换不来真正的自主权，当地人连自己的土地都不能做主，何谈安稳生活。

历史的伤痛加上现实的不公，让琉球自主的思潮一直存在，但受制于经济现状，短期内很难有大的改变。