现在订报纸的越来越少了，都是70岁以上的人才会订报，他们用扩大镜看报纸，少一张报纸，都会给报社打电话，发行部的员工就马上骑车去给送一张报纸。

我们小区有个女人，比我大个五六岁的样子，她在报社做清洁工。

我从报社辞职，后来在这个小区买房居住，竟然跟清洁工大姐住在同一幢楼里。有时候，我们在小区里碰上，会聊两句。

一晃，我辞职都十几年了，今天雨后，我拎着电脑去图书馆，在楼下遇到清洁工大姐，她手里拎着一兜菜。

我有点纳闷，今天是周一，她怎么会在下午两点来钟，出门买菜呢？

我们俩就站在小区里的一棵苹果树下，聊了一会儿。

我说：“你怎么这个时间买菜？你不是在报社上班吗？”

她说：“前两年我就下来了，我年纪大了，人家要用年轻人干活。”

我说：“报社现在咋样？”

她摇摇头：“订报纸的很少，都是70岁以上的老人才订报。现在谁手里都有手机，打开手机，天南海北的热闹事多了，谁还看报纸？再说，报纸上的字太小，那些七八十岁的老人看报纸，要用扩大镜去看。有时候报纸没送到，一个电话就打到报社，发行部的员工就要去给送报……”

报社，报纸，送报，对于我来说，好像都久远的仿佛过了一个世纪那么长。

以前我租楼居住的时候，报社就在我家楼前。半夜的时候，经常看到报社印刷厂的灯亮着，机器在轰鸣，报纸一张一张地印出来。那感觉，像过去的老电影一样，只要想起，就总是这个场景。

她问我：“你干啥去？”

我说：“去图书馆写作。”

她笑着说：“你当年辞职是对的，现在工资都发不出来……”

我虽然从报社辞职十几年，快20年了，但我对报社很有感情。得知现在报社分开了，记者部和编辑部东一个西一个，门上的牌子都换了，很伤感……

再也回不到过去，再也见不到旧人。

我就想，无论在何时何地，都要珍惜缘分，有些人分开，就再也不见。