文学汇 书摘丨人们如何反复趟过体验和档案中间那个复杂、模糊、充满权力、而又在本质上从属于社会的地带？

这本书的核心是一个流传甚广的古老隐喻：大地如书，可以被阅读、复制、置换、改写、再次书写。贯穿全书的是这个隐喻的升华形式。它把笔在纸上的运动关联于行走；把人的身体视为阅读和书写“地理之书”的中轴。

这场实验难说优雅：他在开始时还算是个称职的作者，能写坚实的英文，但是当他寻找让词句跟随脚步的方式，当他穿越象形文字的迷宫，让行走与阅读的双重体验进一步加倍时，他不断把书写带向拙劣的方向。不过这毕竟是一种贡献：一种眼中的大地，其间的每一次踏足都裹挟着由名称堆叠而成的自然与文本意义上的幽暗的历史，都裹挟着生与死，裹挟着人与人以外的生灵。

这一过程遵循的是相当具体的原则：如何区分物种，如何精确描绘植物，如何发现表述的极限，如何思考和感受那些超越极限的澄明。当纸与大地的叠加变得厚实时，它开始在地平线尽头形成一个导引性的想象之地，能被精确描述的具体植物之美，与无法言说的花海所蕴含的升华，最终在这片想象之地交汇。

如何用一套符号把一句诗意的话嵌入记忆，再把这句话在诵读中带回到当下；如何用讲述出来的旅途把古老的地名和游灵重新带回到世上；如何在行走时让脑海中存留的文与歌的碎片苏醒，重新带回古老的地名、久违的故事、无形的存在、隐没的危机，用它们激活大地。

新书推荐文化考古