福特号刚修好就重返大海，火灾余烬未冷，官兵还在睡地板

2024年3月，美军"福特"号航母在中东执行任务时舰内起火，官方声称火势很快被控制住，只有两人受轻伤，不影响作战能力，然而CNN后来获取的内部视频显示，睡舱烧得只剩金属框架，天花板塌陷，电线垂挂，地面布满灰烬，实际情况与"小火"的说法完全不符，整片区域已无法使用。

航母没接着执行任务，直接拐到希腊港口去抢修，一修就是好几周，六百多号人没地方睡觉，只好打地铺，有人睡桌子，有人躺走廊，这不是临时凑合，是实在没地方了，更糟的是火灾只是表面现象，厕所天天堵住，排泄物堆得快要到脚踝那么高，士兵在推特上匿名抱怨说憋得都快晕过去了，通风和供电也老是出毛病，船舱里又热又臭，像个蒸笼加垃圾站。



这艘船号称全球最先进，配备了电磁弹射系统、新型核反应堆和三十多项尖端科技，但实际情况是，电磁弹射在2023年连续故障多次，导致舰载机停飞两天，自动化程度过高，维修人员却缺乏充分训练，出现问题后无人能及时处理，设计上过度依赖机器，连应急通道都设计得狭窄，一旦发生火灾，人员逃生变得十分困难。



对比老款尼米兹号，零件虽然旧，但大家摸得透，坏了还能撑一阵子，中国福建舰去年初才开始测试电磁弹射，不急着出海，先反复测试慢慢调整，而福特号在2022年刚下水，测试没完成就被派往前线，主要是为了政治亮相。

水兵们把照片发到网上，大家看到三百多人挤在甲板地板上，美国海军工会就直接写信给国防部，说别把军舰当成一次性用品来用，2025年国会听证会上，有议员提出疑问，花六十七亿美元买的到底是航空母舰，还是一座能移动的火药库。

今年5月，五角大楼宣布"福特"号修好了，重新部署，同月CNN播放了纪录片《钢铁废墟》，镜头里烧焦的舱壁还留着黑痕，有老兵私下说，技术再牛，人喘不过气，船就走不远。