夏天最难熬的6大城市

第一个城市：南京。南京的热，不是干热，是闷热。空气里像灌满了水蒸气，你呼吸一下，肺里都是潮的。树叶子耷拉着，狗吐着舌头，人一动就一身汗。南京的夏天来得早，五月就开始热，一直热到十月。中间那几个月，你开空调，冷风打在湿衣服上，你打哆嗦；你不开空调，躺在床上像烙饼，翻来覆去睡不着。南京人把夏天叫“苦夏”，吃不下饭，睡不好觉，一个月瘦几斤很正常。瘦了也好，省得减肥了。

南京人怎么过夏天？躲。躲在家里，开着空调，吃着西瓜，刷着手机。能不出去就不出去，能不出门就不出门。实在要出门，得趁早，趁晚，趁太阳还没睡醒。还有，去紫金山，去玄武湖，去莫愁湖。那里有水，有风，有一点点凉意。人比树多，比水多，比凉意多。你挤在人群里，不知道是在避暑还是在受罪。

第二个城市：武汉。武汉的热，是火炉里的热。太阳像个大火球，挂在头顶，烤得你头皮发麻。你走在路上，柏油路是软的，鞋底是烫的，空气是热的。你喘口气，喉咙都是干的。武汉的夏天，没有风，一丝风都没有。树叶不动，草不动，空气也不动。整个世界像被定格在烤箱里。武汉人脾气大，跟天气有关。热得烦躁，一点就着。你在武汉夏天坐公交车，看谁都不顺眼，听谁说话都嫌吵。不是素质差，是热得快疯了。

武汉人怎么过夏天？吃。吃小龙虾，吃烧烤，吃凉面，吃冰粉。热了，吃不下饭，就吃这些乱七八糟的。吃完了，更热。再去江边吹风，风也是热的。他们靠“热”制“热”，以毒攻毒。

第三个城市：重庆。重庆的热，是蒸笼里的热。四面是山，风吹不进来。长江嘉陵江的水汽，蒸腾起来，散不出去。整个城市像个大蒸笼，你在里面，像包子，像馒头，像烧麦。重庆的夏天，你还没动，汗已经流下来了。你坐着不动，汗也流。你躺着不动，汗还流。你恨不得脱光衣服，可脱光了也没用，空气是湿的，黏在你身上，像裹了一层浆糊。重庆姑娘皮肤好，跟这湿气有关。可重庆姑娘脾气也大，也跟这湿气有关。你惹她，她骂你；你骂她，她打你；你打她，你打不过她。惹不起，热也惹不起。

重庆人怎么过夏天？泡。泡在游泳池里，泡在江水里，泡在空调房里。你在大街上走，路边的水管会喷出水雾，你从雾里穿过，凉快几秒钟。然后又热了。再去吃火锅。热天吃火锅，以热制热。吃完一身汗，回家洗澡，开空调，睡觉。第二天，继续循环。

第四个城市：长沙。长沙的热，是湿漉漉的热。跟南京有点像，又比南京更湿。空气湿得能拧出水来，你晒衣服，几天不干；你盖被子，被子是潮的；你睡一觉，席子是黏的。长沙人爱吃辣，辣得满头大汗。汗出透了，好像也没那么热了。可那是错觉。你一停下来，又热了。

长沙人怎么过夏天？吹。吹风扇，吹空调，吹江风。橘子洲头，湘江边上，晚上全是人。老人摇着扇子，年轻人喝着啤酒，小孩追着跑。风是热的，可大家聚在一起，心里凉快。

第五个城市：南昌。南昌的热，是静悄悄的热。不像武汉那么暴躁，不像重庆那么闷，也不像南京那么潮。它就是热，温度高，没商量。你每天看天气预报，都是三十八、三十九、四十。你看习惯了，觉得四十度也不算高。南昌人抗热，抗着抗着，就不觉得热了。

南昌人怎么过夏天？忍。忍着不出门，忍着不生气，忍着不抱怨。他们知道，忍过了夏天，秋天就来了。秋天短暂，然后又是冬天。冬天冷，可冷比热好。冷可以加衣服，热不能扒皮。所以南昌人更怕夏天，不是怕温度，是怕那种漫长。

第六个城市：福州。福州的热，是海风吹不进来的热。靠海，可海风被山挡住了。太阳毒辣，紫外线强，你出门不涂防晒霜，半天就晒伤。福州人皮肤黑，跟这太阳有关。福州夏天还有台风，台风来了，凉快一两天，台风走了，继续热。他们盼台风，又怕台风。台风来了，树倒了，房塌了，电停了。没电，空调不转，更热。

福州人怎么过夏天？泡茶。坐在茶室里，喝着铁观音，聊着天。茶室有空调，有茶香，有朋友。外面再热，跟他们没关系。他们过夏天，过的是心态。

这六个城市，夏天难熬，各有各的难。可难熬归难熬，日子还得过。他们习惯了，也不觉得多苦。外地人去了，叫苦连天。当地人笑笑：“再过几天就好了。”再过几天，还是热。可他们不抱怨，抱怨也没用。他们等着秋天，等着冬天。冬天到了，夏天就忘了。可夏天每年都来，躲不掉。那就熬吧。熬着熬着，一辈子就过去了。

你问他们最怕什么？不是热，是停电。没电，空调不转，风扇不转，冰棍不冻。那才是真正的“最难熬”。可再难熬，也能熬过去。因为他们是南京人，武汉人，重庆人，长沙人，南昌人，福州人。他们从小热到大，热不怕。怕的是你问他：“你们这儿夏天热不热？”他会白你一眼：“你说呢？”