嘉靖临终之际，裕王问：“大明谁是贤臣，可用何人？” 嘉靖给了裕王一道圣旨，上面写着徐阶、高拱、张居正三人之名。1566 年，自觉大限将至的嘉靖，唤来裕王，交给他三道圣旨，交代三件要事。其一，将楚王庄田退还百姓。湖北楚王已死且无子嗣，其田不应再给其他王侯，嘉靖打算自己担下恶名，让儿子继位后做好事。其二，赦免海瑞留给裕王。海瑞如一把利剑，有德者才能驾驭。新皇登基，正需这样的人震慑小人。其三，指导裕王用人。嘉靖统御群臣 45 年，虽一心修道，但朝廷之事尽在掌握。裕王阅历尚浅，治理朝政需用贤臣为首辅，给内阁和六部多压担子。于是便有了开头那一幕，裕王询问贤臣及用人之法，嘉靖给出写有三人名字的圣旨，并告诫裕王，无人能一直为贤，要会审时度势用人。严嵩能任内阁首辅 20 年，是因其有用，无用时便会被弃，要懂御人之道。裕王看到圣旨上的名字，还不甘心，问三人用完后还有谁可用。嘉靖满脸无奈，称未来之事只有天知道，毕竟几十年后的事谁也预见不了。交代完这些，嘉靖当天便驾崩了。裕王继位，即隆庆皇帝。可隆庆在位 6 年也驾崩了，并未用完嘉靖留下的三人。隆庆登基两年后，徐阶请辞内阁首辅，回老家养老。高拱接任，行事霸道，引得大臣不满。隆庆死后，他欺负万历孤儿寡母，被张居正联合冯保废黜首辅之位，也回家养老。张居正接任首辅，主政 10 年，开启一系列变革，解决了嘉靖后期留下的不少隐患和矛盾。但他死后，遭万历清算，变革成效付诸东流。嘉靖、裕王都无法看到张居正与高拱的 “斗法” 以及张居正后来的变革，历史的潮流不会按他们的预想发展。嘉靖作为父亲，临死前做到了 “父母之为子，则为之计深远”。他退田还民，为儿子博得名声；留下海瑞震慑小人；留下贤臣辅佐江山，能想的、能安排的都做了。修道一生的嘉靖，临死前才展现出父亲的一面，一个真心为孩子着想的老人形象。他也渴望天伦之乐，可身在帝王家，难以享受百姓之乐。在位 45 年的嘉靖皇帝，于 1567 年 1 月 23 日永远闭上了双眼。走时，他想必还牵挂着大明之事，放心不下儿子能否胜任。但身死道消，功过是非只能由后人评说了，后来的一切，他再也看不到了。