独处 是我自我的栖息方式*

经常自己去餐厅吃饭，服务员问我几位，我脱口而出:“一个人”。对，“一个人”。一个人吃饭很爽，放下手机，认真吃饭，不用等对方，不用做任何餐桌礼仪，也不用客套别人，自己想吃什么就吃什么。无论是选择聚会还是公交车上的位置，我都喜欢坐在后排或不被人注意的角落，人们给我评价是木讷的，木头一样？是每一场风刻成纹路的那种吗；是能不断向上伸展的那种吗；是看似乏味但极具生命力的那种吗；是能燃烧很久的那种吗，那很好了，我愿意成为这样的木头。 周边的人常问我：“一个人不孤独吗?”也许吧，我不是什么高魅力的人，孤独没什么不好，无人在意的感觉。我上班发现客人明明是两个人来的却一句话也不说，也不知道谁孤独；餐厅吃饭，边上的情侣也一声不吭，各自玩着手机，也不知道谁孤独。 我好像并不喜欢聊一些琐事，我喜欢和别人探讨某些精神层面或者有深度的问题，我想这是思想的交汇与碰撞，彼此的思想交织，可是好像我并没有找到合适的探讨者，有时尝试和别人交流，又害怕是不是越界了，害怕对方并不想要这样，所以只能迎着别人说，更多只是倾听，不想表达。独处，不用表达。