这几天刷到魏宗万老先生去世的消息，心里空落落的，就像突然发现童年画册里少了一页，熟悉又怅然。

70后80后对他的记忆，是刻在脑子里的：《三国演义》里那个眼神一转就藏着八百个心眼的司马懿，明明是反派却让人恨不起来，一抬眼一捋须全是戏；《水浒传》里的高俅，把那种小人得志的嘴脸演活了，隔着屏幕都想让人“打他一顿”。可现实里的他，却是个低调到尘埃里的人：和妻子相濡以沫56年，把继女当亲生女儿疼，不接广告不跑综艺，一辈子就守着“演员”这两个字。

这阵子，看着一个个熟悉的名字离开，刘洵、安云武……突然懂了，为什么我们会破防。他们不只是演员，更是我们青春的“背景板”。小时候搬着小板凳守在电视机前的时光，跟着他们的角色笑、跟着哭的瞬间，其实都成了人生里最珍贵的片段。

老先生走了，但司马懿的“老谋深算”、高俅的“活灵活现”，会永远留在屏幕里，留在我们的回忆里。这大概就是好演员的力量吧：角色不朽，记忆永存。

老先生，一路走好。天堂也该有好戏等您演呢。

魏宗万