信息来源：人民网——【人间世】爱：在无情的现实里深情地活着 26岁患癌准妈妈感动申城。在一切似乎都将圆满时，2015年秋天，怀孕五个月的张丽君与冰冷的诊断撞个正着。

命运让她瞬间跌落谷底，却也将一个更尖锐的考验推到眼前：是选择终止妊娠，为自己争取一线生机？还是冒险孕育，在死神的注视下赋予孩子生命？这个在情理之中本不必抉择的命题，将她和家人紧紧捆缚。

深爱她的家人在震痛后迅速凝聚，他们给出了一模一样的答案：不遗余力保全她。这份爱沉重无比，却也让她愈发清醒地触碰到一个更深层面的自问——这个已在腹中感受着真实存在与律动的小生命，是否有同等降临的资格？

那是2015年深秋的事了。上海一家医院的走廊里，丈夫韩诗俊靠着白墙，一点一点蹲了下去，最后伏在地上，整个人蜷成一团，一点声音都发不出来，只是肩膀在不住地发抖。

隔开没多远的诊室里，26岁的张丽君正拿着自己的确诊单，一行行往下看。胰腺癌晚期。每个字都像冰冷的钉子，直扎进她眼里。这一天来得太急，太快，人生好像按了一下暂停键，所有的阳光明媚突然就切换到了冰天雪地。

就在不久前，他们还沉浸在即将为父母的喜悦中。房子刚在繁华上海置下，宝宝在肚子里长到了五个月，一切都在往最好的方向走。可这份报告，像一根猝然掐灭烛火的手指，霎时抽干了屋里所有的温暖光亮。

医生的话没有任何缓冲，直接摆在眼前：“必须马上终止妊娠，用最快的时间开始化疗，这是现在唯一可能的机会。” 这是一个无论怎么选都浸着血的选择题。

在许多关于生死的讲述里，最紧张的是那个“救哪一个”的瞬间。但在张丽君这里，这个过程安静得出乎意料。

外面罩着的毛衣都没来得及理平，她冲进病房，两只手一把就把儿媳细弱冰凉的手捧在掌心，攥得紧紧的，说话又急又带着狠劲：“孩子你啥都别想，我们哪怕把房子卖了、把所有能弄的钱全凑齐，也得想办法把你看好！没有第二句话。”

转头，老太太真做出了让两个年轻人都呆住的举动——她瞒着孩子们，自己跑回中介，把上海这套价值三百多万的新房果断登记出售。她也不怕亲戚邻居笑话了，拿着电话本一个个地登门拜访，或借钱或想办法，硬是在短短几天里，东拼西凑攒出了大约400万元。

厚厚一沓存折压在张丽君的枕头边，沉甸甸的。这是婆家给出全部身家押下的一注。

但谁也没想到，承受了全部压力的张丽君，在仔细询问了医生很多次，得到“妈妈如果继续妊娠，癌细胞也几乎不会通过胎盘传染给孩子”的明确答复后，她反倒伸手把这个为“救自己”而筹到的最大筹码，往远推开了。

她看着丈夫，声音很轻但咬字极清楚：“如果我能活，但没保住孩子，这样的‘康复’一点味道都没有。”

接下来的抉择，是一条几乎要走向反人性常理的路。她决定在无间地狱里逆向行舟，用自己的命和所有的舒适，换孩子多待一段时间。

决意已定，那些为延缓癌症用的大剂量化疗针再也不能碰。为了孩子的安全，许多止痛药也需停用或减到很少。这就意味着，她得真正清清楚楚地去感受疼痛是如何一分一寸地侵蚀身体。

胰腺本就是疼痛级别的巅峰，没了药物缓冲，每次疼起来，整个人如同蜷在了冰窖火窖里受着轮番炙烤。

人眼可见地消瘦下去，衣服宽出好几圈，垂荡下来，像是被清瘦许多的“小笼包”提前穿了好几季的尺寸。只有高高隆起的腹部，倔强地固执地在一天天增长它自身的生命刻度。

这年的12月12日下午，在医院经过细致准备的一次提前分娩中，小家伙出生了。轻声地啼哭泣在等待里显得分外响亮。孩子被清理干净，抱过来让气若游丝的妈妈看了一眼——那是一个只有一公斤重的早产婴孩，太小了，小笼包是他的乳名。

产后身体的负担消失，并没有带来轻松与新生。一直被药物和母体承受所“屏蔽”的病魔凶相猛地撕咬回来，状况急转直下，再没有任何手术或强力治疗的合适窗口了。

那是一段倒着数日子的时光。许多时候她清醒不了太久，便陷入难受呕吐的深坑。然而有一天，病房那台小小的摄像机，闪着一点微弱工作的蓝光。张丽君几乎用了全力坐起来一点，头发为治疗早已稀落，面容与二十七八的年纪全然不符。

话得时常停下来歇一口气，才接着讲。对着光亮的摄像头，她笑着说了好多话。一段不够，第二天再录。接下来的日子，就以这样的方式累积起来，总共有18段录像。

这些影像，不是随意留影。其中一段是告诉远不谱世事的孩子：“一岁生日快乐。记得……两岁快乐，生日快乐，生日快乐……” 就这样往前铺，铺往一个自己注定缺席的生日，往后送孩子直至十八周岁。

《人间世》这个记录片播出，不知刺疼多少旁观者柔韧的心脏，也在后来成为关于“中国式的深爱”一场静水流深的集体观看记录。如今回头看那些影像回声，不必再问一个理性人是否失措沉沦。