有一种逻辑，你永远辩不赢。
我不过是在饭桌上，随口说了句“现在种地主要靠科技和规模化了”。
话音刚落，对面亲戚“啪”一声把筷子拍在桌上，梗着脖子问我：“你们是不是不吃粮食？”
满桌的人瞬间安静了，连墙上挂钟秒针走动的声音都听得一清二楚。
他说，就他家那一亩三分地，就是天大的功劳。没有他，我们十四亿人就得挨饿。
我试图解释，说我不是那个意思。
他根本不听，身子往前一探，眼睛瞪着我，一字一顿地说，他这辈子，就是用那双长满茧子的手，一锄头一锄头，把粮食从土里刨出来，喂到我们嘴里的。
他眼里有一种不容置疑的光，仿佛他不是在跟你争论，而是在捍卫一个宇宙真理。
所以，你敢说科技，就是看不起他流过的汗。你敢提规模，就是否定他一辈子的价值。
这种时候，任何解释都是苍白的。
因为他要的不是事实，而是一种“被看见”的尊严。