手指头隔着屏幕，戳向央视主持人的鼻子，唾沫星子能淹没整个评论区。
但所有这些声音，都像是砸在了一堵看不见的墙上，连个回音都没有。
因为那块叫“中央电视台”的牌子，背后不是一栋楼，不是一个演播厅，而是一套严丝合缝的体系，一个直接对口的“副部级”单位，所有主持人的任免、去留、评判，都在这套体系内部消化，有一套自己的章法和逻辑。
外面的风再大，雨再响，都得先过了门卫，递了条子，等着里面的领导批复。
你以为是在跟主持人对话，其实是在跟一整套行政规则掰手腕。
所以你看，能管住他的人，你看不见。而你看得见的那些人，一个都管不住他。