两枚火箭接连出事，NASA的月球梦悬了。

贝佐斯的火箭炸了。
不是小炸，是"迷你核弹"那种炸法。
当地时间5月28日晚，蓝色起源的"新格伦"火箭在肯尼迪航天中心做热试车，一团巨大火球腾空而起，爆炸声传到了24公里外。
要知道，这枚火箭已经飞过三次了，下个月还有第四次发射任务在等着它。热试车只是例行程序，结果直接变成了篝火晚会。
整枚火箭基本完全报废，贝佐斯花了10亿美元建的发射设施，估计也得大规模维修。航天分析人士的判断更直接：
蓝色起源的研发进度，一夜之间倒退了整整一年。
就在爆炸发生的两天前，也就是5月26日，NASA刚刚给蓝色起源签了一份1.88亿美元的合同，让它执行"月球基地1号"任务，把月球着陆器送上去。
墨水还没干透，火箭就没了。

这场爆炸之所以让外界格外紧张，是因为时机实在太巧。
科技媒体Ars Technica的太空编辑埃里克·伯杰说得很直接："这极有可能导致蓝色起源在接下来12个月内无缘'阿耳忒弥斯'计划，那些月球基地任务都悬了。"
"阿耳忒弥斯"是NASA重返月球的核心计划，蓝色起源是主要合作伙伴之一。现在伙伴没了，NASA自然要回头找另一根救命稻草，也就是SpaceX的"星舰"。
问题是"星舰"自己也刚出了事。
就在上个星期的一次试飞里，"星舰"的超重型助推器发生故障，翻滚着砸进了墨西哥湾。美国联邦航空管理局已经要求SpaceX暂停所有后续试飞，等调查结果出来、审批通过之后才能继续。
你想想这个画面：
NASA登月计划的两个主要火箭方案，一个炸了，一个掉海里了，两个同时趴窝。这事发生在同一周之内。

有人可能会觉得，这不过是正常的研发波折，技术攻关哪有不出差错的，忍忍就过去了。
这话放在别的时候说，倒也没什么问题。
但现在这个节点，这话有点撑不住场面。
曾任NASA局长的吉姆·布里登斯廷，去年9月在参议院听证会上说过一段话，现在看来像是某种预言。
他说，"阿耳忒弥斯"计划需要在短时间内完成十几次发射，依赖的全是尚未完成开发、极具挑战性的技术，而且还需要经过载人验证。
"除非有所改变，否则美国极不可能赶在中国制定的时间表之前登月。"
这话是去年说的。
今年，两个核心合作方在同一周内接连翻车。
现任NASA局长贾里德·艾萨克曼的回应相对克制，说航天飞行容不得闪失，研发重型火箭极为困难，会展开全面调查，评估对近期任务的影响，"推动火箭重返发射台"。
这话说得四平八稳，但避开了最要紧的一个问题：返回发射台，要多久？

目前美国载人登月任务的预定时间是2028年。这个日期已经是推迟了又推迟之后的版本。
中国的目标是2030年前。
两个时间点相差不到两年，美国手里的筹码，一周之内折损了一半，而且剩下的那一半还处于停飞状态。
有意思的地方在于，这条赛道上，中国目前公开的进展相当平稳，没有出现明显延误的迹象。两边对比放在一起，这种落差有点说不清楚是什么滋味。
既不是美国技术上烂，毕竟SpaceX和蓝色起源代表的研发实力放在那里，也不能说中国的胜算就已经锁定，因为载人登月本身的工程难度对任何国家来说都不轻松。
但这一周发生的事情，确实把"2028年登月"这个承诺顶上了一个很微妙的位置。

就这样，一场热试车变成了火球，一枚助推器翻滚入海，NASA的局长在用"展开调查"作为答复，布里登斯廷去年说的那个警告，正在慢慢变成新闻事实。
月球还在那里，只是通往月球的路，眼下堵了两处。