台阶

老屋门前的三级青石板台阶，躺了几十年。

石板早已褪去原本的青色，被一代代人的脚步磨得温润发亮，边角圆润，没了半分棱角。缝隙里嵌着常年清不掉的青苔，潮湿的雨天里，踩上去总带着淡淡的湿滑。

小时候，我总爱坐在最高一级台阶上。清晨看朝阳漫过院墙，傍晚蹲在这里数归鸟。爷爷劳作归来，会踏过台阶坐下，粗糙的手掌揉乱我的头发，石阶上满是细碎的烟火暖意。那时的台阶很高，我总要扶着墙，一步步小心翼翼蹦上去。

后来我渐渐长大，常年在外奔波。再次归来时，蓦然发现台阶矮了许多。石板上多了几道深浅的裂痕，是岁月风干的痕迹，也是无人常伴的落寞。

再也没有人坐在台阶上等我回家。风吹过空荡荡的院坝，拂过微凉的石板。那些藏在台阶纹路里的童年、温暖与时光，终究随着旧岁月，悄悄沉落在风尘里，再也寻不回。