两种身份,一个根脉,一个是否中国人的话题。
最近有两件事放在一起看,很有意思。
一件事,是电影《阿嬷的情书》爆火。这部电影从头到尾用的都是潮汕方言,讲的是侨批、祠堂、乡音,讲的是几代人下南洋的故事。很多人看哭了,但也有人在问:这些人讲的都是中国话,过的都是中国的节,那他们到底算不算中国人?
另一件事,是李显龙最近去中国大陆,他特别讲了一段话。他说,新加坡只是刚好有很多华人,但我们是一个多种族的国家,我们不是中国人,跟中国是不一样的国家。我们合作,不是因为同根同源,而是因为共同的利益。他讲得有没有错?其实没有错。新加坡的国情就是这样,他作为前总理、现任资政,讲的是现实,也是生存之道。
可问题是,当《阿嬷的情书》里那一口潮汕话一出来,观众心里就会产生一种困惑——你不是说你们不是中国人吗?那为什么讲的话、拜的祖、流的血,都跟中国一模一样?
其实我觉得,这个并不难分。
中国人从宋朝就开始向南洋发展、屯垦、定居。到了明朝,出去的人更多。那时候没有今天这么清晰的国界意识,人们带着方言、手艺、家族记忆,在异乡扎下根来。几百年后,他们的后代成了新加坡人、马来西亚人、印尼华人。他们有自己独立的国家认同,这是政治现实。但他们讲的方言、过的节日、敬的祖宗,那是文化传承,是历史留下的痕迹。
政治身份和文化根脉,本来就是两回事。你可以是新加坡人,也可以讲潮汕话;你可以跟中国保持距离,也可以不否认自己的来处。世界没那么简单,但也没那么矛盾。
真正该被记住的,是那种无论走到哪里都忘不了乡音、忘不了祖辈的情感。那是电影打动人心的原因,也是我们理解海外华人最好的入口。