1987年,梅西出生在阿根廷罗萨里奥,四岁就开始踢球,才上小学就已经是附近出了名的球娃。但到十一岁,梅西被确诊为发育荷尔蒙缺乏症,骨骼生长受阻,那时候梅西身高只有127厘米,比同龄孩子矮了整整一截。
治疗需要每个月注射生长激素,费用将近900美元,恰好那几年阿根廷经济极度低迷,梅西家根本负担不起这笔钱。
纽韦尔老男孩俱乐部起初答应帮梅西支付治疗费,最后食言了。布宜诺斯艾利斯的河床队也相中了梅西,觉得这孩子是个苗子,但谈到医疗费,双方谈判破裂,转会就此黄了。
眼看在阿根廷没了出路,梅西的父亲豪尔赫没有死心,带着梅西辗转飞到欧洲,想碰碰运气。到了巴塞罗那,俱乐部技术总监雷克萨奇看完梅西的训练当场拍板,认定这个孩子必须签下来。
但俱乐部高层顾虑重重,既要考虑治疗费用,又要解决安置梅西全家的问题,始终没给出正式合同。据说那份合同最初临时写在了一家餐厅的餐巾纸上,就是这么一张随手拿来的纸,改变了梅西此后的走向。
到了西班牙以后,梅西在29个月里长高了29厘米,豪尔赫后来感叹这个速度简直难以置信。梅西自己说过,每天给自己注射生长激素。
这件事在梅西眼里和刷牙没什么两样,不觉得难,也不觉得苦,因为这件事和足球有关,梅西愿意承担这个责任。等梅西在巴萨的青年梯队站稳脚跟之后,没有人再质疑当初雷克萨奇那个决定。
说到这里,香港有个人或许也能看懂梅西的那种劲儿,那就是周星驰。1962年,周星驰出生于香港九龙,七岁那年父母正式离婚,周星驰跟着母亲凌宝儿长大。
1982年,周星驰去报考无线电视台第十一期艺员训练班,结果直接落榜。几经周折才进了训练班的夜间部,结业后也没有立刻出头,被安排去主持儿童节目《430穿梭机》,这一干就将近五年。在各个剧组跑龙套,前前后后熬了将近八年,很多次连台词都没有,就站在角落里等着被人调遣。
周星驰心里憋着一口气,但从不声张。1988年,导演李修贤给了周星驰一个机会,出演电影《霹雳先锋》,周星驰凭这部片拿到了台湾电影金马奖最佳男配角,才算真正打了一个翻身仗。
大约2013年前后,周星驰做客央视节目《豪门盛宴》,主持人问周星驰最欣赏阿根廷哪位球星,周星驰想都没想,脱口说出梅西。
主持人追问为什么,周星驰说梅西是那种能从自己球门带球一路踢到对方球门进球的天才,而且看梅西的样子,感觉是个很谦虚的人,有点跟自己像。
只是梅西在世界杯的路,远没有外人想象的那么顺。2006年德国世界杯、2010年南非世界杯、2014年巴西世界杯,梅西一届接着一届出现在那个最大的舞台上,却每次都带着未尽的遗憾收场。
2022年,35岁的梅西再度出现在卡塔尔世界杯决赛的赛场上,对手是卫冕冠军法国队,那一夜卢赛尔体育场里究竟发生了什么,让无数球迷至今还在反复回味。
