一位大学教授说：“对待亲人，心尽到了就够了，每个人都有自己的命运，不要老是把家人的事摆在自己前面，有些家人是来渡你的，有些家人是来爱你的，有些家人是来索你命的。爱自己的人，才可能真正的毫无怨悔地爱别人。处己以道，爱人以礼。处己以道故其心公；爱人以礼故其情厚。”

1963年，梅艳芳出生在香港一个贫苦之家。父亲早逝，母亲覃美金一个人拉扯四个孩子，靠经营一个破旧的歌舞团勉强度日。

梅艳芳4岁半，就被母亲推上了舞台。小小的个子，台下观众根本看不见她，只能听见一把嘹亮的童声。当同龄孩子还在父母怀里撒娇时，她已经跟着姐姐梅爱芳在荔园、启德游乐场四处卖唱。

钱没挣多少，白眼却没少挨。同学们觉得她做的是“低贱”行当，躲着她、孤立她、明目张胆地霸凌她。后来母亲自己开了歌舞厅，让姐妹俩去撑场面。再婚的继父也不是好人，一边骂她们是拖油瓶，一边抢走她们卖唱挣的每一分钱。

梅艳芳后来回忆那段日子，只淡淡说了一句：“没得怨的，命生出来就是这样的。”

1982年，19岁的梅艳芳参加新秀歌唱大赛，一首《风的季节》技惊四座，一夜成名。她凭独特的低沉嗓音和百变舞台形象，迅速成为香港乐坛天后。《女人花》《胭脂扣》等作品经久不衰，奖项拿到手软。

可她红了，家人的胃口也大了。母亲覃美金和大哥开始疯狂吸血——几十万、几百万地要，眼睛都不眨一下。大哥赌博欠下的烂债，找她；二哥生意失败欠的巨款，还是找她。覃美金甚至公开叫嚣：“阿梅挣得多，补贴亲人是应该的。她的一切都是家人的。”

梅艳芳就像一个永不疲倦的提款机，不停工作，不停演出，然后看着至亲们把钱拿走。她曾在深夜对好友刘培基说：“我好累。”

可第二天一早，她又站在了舞台上。因为如果不唱，一家人就没钱花。

1990年，姐姐梅爱芳查出宫颈癌。梅艳芳倾尽所有为姐姐成立抗癌协会，陪她做了无数次化疗。每次姐姐痛得哭，她就握住姐姐的手说：“姐，有我呢。”可天不遂人愿，抗癌十年后，姐姐还是走了。梅艳芳哭得撕心裂肺。这个世上唯一真心疼她的人，没了。

更让她心寒的是，母亲覃美金趁她悲痛之际，打着做善事的旗号混入抗癌协会，不仅以协会名义到处借钱，还私吞了大量善款。梅艳芳得知真相后，跟母亲彻底翻了脸。可没过多久，看到母亲年事已高，她心又软了，主动和好。

姐姐去世后不久，梅艳芳也被确诊宫颈癌。医生告诉她，必须马上治疗。她怕母亲担心，拖到最后才说。结果母亲赶到医院，没有一句温情的话，没有一滴眼泪，开口就是：“把你的钱留给我。”

那一刻，梅艳芳躺在病床上，眼泪止不住地流。她说：“原来我只是她的挣钱工具。”

临终前，她立下遗嘱。没有把亿万遗产直接交给母亲，而是成立信托基金，每月给母亲7万港元生活费，安排司机和佣人。她给姐姐留下的两个孩子存了教育基金。她把房产送给了一直以来真正关心她的好友刘培基。

爱她的人，她百倍回报。索取她的人，她守住底线。

2003年11月，已知时日无多的梅艳芳，在红馆连开8场告别演唱会。最后一场，她穿着一袭白色婚纱出现，没有新郎。

她掀起头纱，问全场歌迷：“我穿婚纱好看吗？”歌迷齐声高喊：“好看！”她低下头，眼泪在眼眶里打转：“错过了时间，太晚了。”

《夕阳之歌》响起，她穿着婚纱，独自走向舞台深处的红毯。走到尽头，她回头，笑着对所有人说了一句：“拜拜。”然后缓缓消失在灯光里。

四十天后，梅艳芳病逝，年仅40岁。

葬礼上，母亲覃美金没有为女儿的离去流一滴泪，反而大闹灵堂，扬言：“得不到遗产，我就不让她下葬！”

有些人来这世上，是来渡你的。有些人，是来索你命的。梅艳芳一辈子没得到过母爱，但她没有选择恨。

她选择了“处己以道，爱人以礼”——守住自己的底线，用规则去爱，而不是用牺牲去供养。她把最后的心力给了舞台、给了歌迷、给了真正值得爱的人。心尽到了，就够了。