“再联系不上，老子毙了你！"1956年6月4日，一架飞机突然失联了30分钟，这让一向冷静的空军司令刘亚楼，对通讯员爆了粗口。

这架飞机上坐的究竟是谁，让刘亚楼如临大敌呢？

原来，这架在在河北衡水上空失联的飞机，是载着毛主席的专机，整整30分钟，生死不明。

这种突发情况，使得空军司令刘亚楼焦急地在塔台踱步，嘶哑着喉咙，要求通讯员一刻不停地联系，直到联系上为止。

我们都知道毛主席以前都是坐火车视察各地的，这次为什么会乘飞机？

众所周知，新中国成立后，我们只有苏联援助的飞机，但飞机质量难以面对雷暴天气等恶劣状况，因此出事的概率还是非常大的。

于是，中央便不允许毛主席乘飞机。

可其他中央领导人都坐过飞机，唯独自己不行，这让毛主席觉得自己被特殊对待了。他强烈要求一视同仁，中央只能无奈地同意了。

可让谁来当飞行员，又选择哪架飞机呢？

这个难题给到了空军司令刘亚楼，他经过一番思考和部署，最终选择了苏联产的里-2型运输机，时速220公里。

机长由机一师师长胡萍担任，他可是一位老党员，14岁就参加革命，17岁入党。

解放军空军成立后，他又被选入哈尔滨第一航空学校学习飞行知识，毕业后，他被分配到北京西郊机场，担任空军专机团第一任团长，之后又担任专机师第一任师长。

2年后，他成功开辟了非洲航线，驾驶飞机送周总理出访他国。他还为越南、巴基斯坦、缅甸等国家领导人飞过国内航线，从没出过差错。

1956年5月3日，是毛主席一行出发的日子。

在这之前，全国所有飞机已经按要求停飞，各种保障措施也都做到位了，刘亚楼还另外安排了两架副机一前一后进行护航。

飞机上虽然有自动驾驶仪，胡萍却担心它会造成一些不可控的情况，就和副驾驶陈锦忠分别用双手操纵飞机手柄，不敢有丝毫的大意和懈怠。

经过8小时的飞行，成功落地广州，毛主席高兴地说：“飞机这东西，就是快，当天就到达了！”

随后更是对众人寄予厚望：“我们也要有自己的飞机和飞行员才行！”

5月30日，毛主席视察完广州，决定坐飞机去武汉，他要畅游长江。

在武汉待几天之后，6月4日再返程。

本来根据天气预测，返程路上会有一点云层，但问题不大，而前半部分的行程也的确一切顺利。

可就在飞行到河北衡水上空时，云层突然聚拢，随后便出现了火花般的闪电。

第一架副机虽然成功飞出了雷层，可雷暴引发的剧烈电磁干扰，却让毛主席专机和后一架副机直接与北京方面失去了联系。

北京塔台急得团团转，这也就出现了开头那一幕。

而胡萍这边，也非常紧张，飞机不仅要在乌黑的云层里穿梭，时不时的闪电和雷声也给人一种汗毛乍起的感觉，机舱里剧烈的颠簸更是让所有人胆战心惊。

然而，从枪林弹雨里走过来的毛主席却像没事人一样正常翻阅文件。

卫士长李银桥劝他休息一下时，毛主席笑称这种颠簸就是“坐摇篮”。

服务员郭桂卿前来送茶水时，毛主席还与她闲谈，询问她有几个小孩，得知她没结婚时，毛主席打趣道：“没结婚就没有小孩，那为什么呢？”郭桂卿害羞的低下头说：“我不知道。”惹得大家笑声一片。

这一幕，也让紧张万分的胡萍瞬间冷静下来，快速思考对策。

胡萍之前研究过天气图，他认为目前遇到的雷暴天气只是一片局部对流形成的积雨云，只要绕过去就可以安全脱险。

而他很快也想到三个方案：一个是直接穿越雷层，但危险性极高；另一个是原路返回，可油料难以支撑；还有一个是紧急迫降至附近的机场，但他不清楚附近机场的天气情况。

很显然，三个方案都行不通。

就在这时，胡萍发现西北方沧州地区的云层要稀薄一些，或许可以从那里突围出去。

于是，胡萍果断调整航向，经过多轮操作，飞机终于穿出云层，看到了太阳。第三架副机也跟着胡萍的操作，成功飞出雷层。

而在冲出雷层之后，胡萍立刻通过无线电向北京方面报了平安，刘亚楼等人也终于松了一口气。

落地北京时，面对刘亚楼紧张的模样，毛主席笑着说：“你还骗我说空军没有好的驾驶员，这下我可揭穿了你的鬼把戏了。”

随后便与机组人员一一握手，连声说：“辛苦你们了！”

告别的时候，他幽默地对胡萍等人说：“祝你们腾云驾雾，在暴风雨中成长!”

可以这样说，正是毛主席无条件的信任，加上胡萍高超的驾驶技术，才使得这一次飞行有惊无险，也为我国空军的发展提供了更多的经验。

作者：今山