丈夫蒙冤入狱，性命危在旦夕。她为了能够营救丈夫，当着特务头子毛人凤的面，含泪褪去了自己的衣衫，苦苦哀求道："只要能保住我丈夫的性命，让我干嘛都行！"她，就是刘青芳！

刘青芳的丈夫名叫李广和，1940年冬天被军统以秘密手段扣押进了重庆白公馆。事情的根子，要追到抗战期间蒋介石推行的所谓"曲线救国"。

沦陷区有官员借此与日方保持往来，名目上是维持地方行政秩序，背后的路数，清楚的人都清楚。

李广和卷在其中，偏偏没有主动向上级报备，1940年冬天奉命赴重庆办事时，被军统局长戴笠察觉，随即落网，直接押进了白公馆。

白公馆坐落在重庆沙坪坝歌乐山脚下，原本是一处私人宅院，1939年由戴笠以军事名义强行征用，改建成关押政治犯的秘密场所，与附近的渣滓洞并称两大关押地。

进过这里的，没有一个寻常人物。黄显声，曾任辽宁省警务处长，九一八事变时顶着撤退压力在辽西组织义勇军抗日，1938年以"通共"嫌疑被军统逮捕，在此一关就是整整十一年。

杨虎城将军，1936年与张学良联手发动西安事变，事后被蒋介石强迫出国，1937年底被诱骗回国随即落网。

罗世文、车耀先两名共产党员，同样于1940年被军统逮捕关押于此，直到日本宣布投降之后的1945年8月，仍被秘密处决于歌乐山。这座白公馆，进去的人，大多再也没能走出来。

李广和进去之后，消息传到刘青芳耳中。刘青芳是旧式女人，不懂什么党国大义，脑子里只有一件事：丈夫还关在里头，必须把人救出来。

刘青芳把家里能变卖的都换成了钱，金镯子、皮袄、陪嫁的银梳子，凑了一些，从北平一路颠簸赶到重庆。那一路的难走，刘青芳大概自己也没预料到。

可到了才知道，重庆这地方的规矩比北平黑得多，那点钱在层层关节上被截走，连个响都没有。路跑断了腿，门全跑遍了，换来的是冷脸和推诿。

最后有人给刘青芳指了条路，说毛人凤才是真正说得上话的，但这条路要付什么，来人说得很直白。

毛人凤，字善斋，1898年生于浙江江山，与戴笠打小就是同窗，后来进黄埔军校第六期，毕业后在军统体系内一步步站稳脚跟，多年来以秘书长身份操持内部事务，是戴笠手边最用得上的人之一。

外人见到毛人凤，印像大多是温和有礼、见谁都带笑，圈内人给毛人凤起了个"笑面虎"的名字。军统内部上下的黑材料、人员的操控与摆布，这类事毛人凤从来没少沾手，只是做得不声不响。

刘青芳找上门来时，毛人凤名义上还不是一把手，凡事要以戴笠马首是瞻，但内部谁有几分实际份量，行内的人心里都有数。

上清寺附近一栋洋楼的书房里，灯亮着，毛人凤坐在宽大的办公桌后翻看卷宗，手里转着一支钢笔。刘青芳站在屋子中央，双手发抖，心里乱成一团，进门前在心里备好的那些话，到了嘴边一个字都说不利索。

毛人凤抬头扫了一眼，眼神落下去又收回，仿佛面前根本没有站着人。刘青芳颤着手一颗一颗解开衣扣，泪停不住，最后跪在地上，把那句话哽咽着说了出来。整间书房静得只听见窗外的夜风。

毛人凤当晚没有立刻表态，只让人把刘青芳送了出去。据史料记载，毛人凤此后专程征求了戴笠的意见，还亲自陪同刘青芳去探视了李广和，双方经过数次来回，事情才算走到转机的边缘。

1946年3月17日，戴笠乘坐编号222号C-47运输机从北平飞往南京，途经江苏江宁县上空时遭遇大雾，撞山坠毁，机上无一人生还，戴笠时年四十九岁。

国民政府官方认定是能见度不佳所致的飞行事故，但史学界对这次坠机至今存有异议，坠机前后围绕戴笠的政治角力，远比外界知道的复杂。

无论如何，这一摔让军统内部格局彻底变动，毛人凤随之真正接手大权，军统局于1946年8月正式改制为国防部保密局，毛人凤出任局长。

白公馆铁门之后，李广和究竟能不能走出来，那个曾经跪地哀求的刘青芳，最终又会等来怎样的结局，而毛人凤在把持权柄之后又经历了怎样的起伏与归宿，这些，都还藏在那段没说完的历史里面。