这是弗吉尼亚伍尔夫在《伍尔夫的阅读课》里写的一段话，“也许理解一个小说家的最快方式不是去读他的书，而是去写作，亲自体验运用文字的危险和困难。”

我觉得这句话超级有道理。我以前只是看小说，看故事以及里面所蕴含的知识与逻辑，去感受作家所在的那个浩瀚的时代，但是因为我现在想学写小说，所以我会看小说家如何在开头布置悬念，如何制造冲突，如何给每个人物布置性格，而不只是把他们当主角的工具，如何避免自己过度侵入人物，而又对人物饱含深情。

当带着这样的思路去看小说，又会看到不一样的感受，更加佩服曹雪芹的厉害。即使是对贾环、赵姨娘这样不讨喜的角色，你也能从某个瞬间窥见他们的委屈和生存逻辑。比如元妃安排大家住进大观园，在入住之前，贾政照例要找宝玉训话，而给宝玉掀开帘子进门的是赵姨娘，可见她虽然做了姨娘，还是要做这样一些伺候人的事情。而且入住名单里没有贾环，有探春，她的心里怎么会没有委屈呢？

而剧作家方面，越发佩服韩国编剧，比如金恩淑，她会考虑清楚故事情节想要表达的思想如何反应社会矛盾，她会考虑给每个人高光，在鬼怪里有这样一句台词，“跟你在一起的时光，全都很耀眼。因为天气好，因为天气不好，因为天气刚刚好。每一天，都很美好。”

所以，我们总说，你去阅读，你去欣赏，但是如果你没有创造，那你只有品味，没有自己的东西，因为前者都是别人的，你要有自己的东西去捍卫自己。而且创作过程里，你会感知到没注意的事情。比如我最近剪片子，文案里引用了弗吉尼亚伍尔夫的一段话，评论区就提醒我，不要称呼她为伍尔夫，她有自己的名字弗吉尼亚。这其实就提醒了我的疏忽。创作，就是这样一个不断暴露自己，并与之对话的过程。这很勇敢。

去创作，好像你可以创造好天气一样。最后感谢那些不断鼓励我做新的事情的人，比如写作，比如剪片子，每一次尝试，都好像在与世界交手，躬身入局的快乐，果然比远观要深刻，要辽阔得多。