“根本赔不起！”5月19日报道甘肃，50岁货运司机从上海押运近亿元银砖至金昌，只差百公里圆满收官时，因捆绑不当导致18块银砖坠落高速。百万资产瞬间蒸发，夫妻俩摸黑仅找回5块，剩余13块价值195万元仍失踪。司机举债悬赏每块2万元，8个月后神秘人归还12块并拿走23.5万赏金后离去，警方沿途监控失效，线索几近全黑，唯独最后一块杳无音讯。司机被迫抵押旧货车、借高利贷，仍背负39万债务，拼尽全力寻找最后一块银砖。
 
据 2026 年 5 月 20 日新派新闻报道
 
2026 年 5 月，甘肃某个高速服务区，角落里缩着一辆破破烂烂的货车。车门上贴着一张寻砖告示，已被太阳晒得泛黄，上面就仨大字：“寻银砖”。
 
丁师傅这会儿正蜷在驾驶座上，手里攥着个硬邦邦的冷馒头，嗓子眼儿干得生疼。这是他找砖还债的第 10 个月。
 
这事儿还得从 2025 年 9 月说起，当时他接了个活，打上海往金昌运货，运费说好是 11000 块。等装货那天他才吓一跳，车上拉的竟然是价值快一个亿的工业银砖，可那包装简陋得没法看，就用几根塑料带松松垮垮地缠着，木托盘晃晃悠悠。
 
丁师傅当时留了个心眼，说这不行，得加固。可装货的人眼皮都不抬，说，“赶工期，赶紧走，别废话”。
 
合同上白纸黑字写着，风险承运人自担。更要命的是，这批贵重货一分钱保险都没买。
 
事故发生在 2025 年 9 月 9 日凌晨 1 时许，眼瞅着离终点金昌就剩 190 公里了。车厢里重心突然偏了，只听“嘣”的一声响，绷带崩断了，18 块银砖从车厢掉落，丁师傅两口子急疯了，打着手电筒往回找了两公里，也才捡回来 5 块。
 
剩下 13 块，按照市价算，那是 195 万啊，就这么凭空没了。为了平账，丁师傅豁出去了，他借了高利贷，把爹妈留下的老家具全变卖了，凑了一笔钱悬赏：谁送回来一块，给 2 万报酬。
 
接下来的 8 个月，邪门的事儿一件接一件。陆陆续续有人联系他，最后竟然还回来 12 块砖。可交货地点选得都特别鬼祟，不是偏僻的高速匝道，就是废弃的服务区。
 
那些人互相都不认识，领走 23.5 万元的赏金（协商减免 5000 元），转头就钻进林子里不见了。丁师傅心里一直犯嘀咕：银砖一块 15 公斤重，13 块是一起掉的，咋会分到这么多人手里。
 
这些人捡了宝贝，第一反应竟然不是报警，而是愣生生藏了 8 个月才露面。警察查了监控，可夜里太黑，啥都没看着。倒是听村民念叨过，说当晚看见过一辆没牌的面包车在路边停过，可谁也没记住车牌。
 
最后账算下来，运输公司心狠手辣：扣掉找回来的砖，再算上丁师傅自己垫付的赏金和没到手的运费，他竟然还倒欠公司 39 万，且必须在半年内还清。
 
丁师傅的旧货车被拿去抵押了，银行卡也被冻结了。为了活命还债，他每月掏 3000 块钱租了辆旧货车，啥苦活累活都接，专跑短途。
 
他老婆在县城废品站找了个活，每天低着头分拣破烂 12 个小时，一个月拼死拼活也就挣不到 2000 块。要账的人天天去他家堵门，墙上喷满了红油漆，催收单子贴得像灵堂。
 
邻居们看见他都绕着走。丁师傅现在压根不敢生病，发烧咳嗽了就抠两粒几毛钱的感冒药，硬挺着出车。不到一年，他瘦了 20 斤，头发白了一大茬。
 
他有个同行也遇过类似的倒霉事，因为货主包装太烂货损了，最后赔得倾家荡产，直接退了行。这行里的苦，没人替你担。
 
自始至终，那个神秘的货主没露过面，运输公司一点责不担，保险公司更是没影儿。到现在，最后一块银砖还没下落。
 
丁师傅把找砖的告示印在了车门上，每到一个货运站或废品站就挨个儿发。离金昌 190 公里的那个出事点，成了他每天的必经之路。
 
哪怕得绕几十公里路，他也得开过去瞅一眼。丁师傅不知道这日子啥时候是个头，也不知道那块砖到底在哪，但他想好了，只要这把老骨头还能动，他就得一直找下去。