5月15日长江新闻报道，云南昭通一村民挥锄砍断一条2米长的眼镜王蛇后，随手甩掉泥巴继续干活。他不知道的是，断蛇的头部毒腺仍在分泌毒液，那个比针眼还小的伤口正以分钟计侵蚀他的神经。生死一线间，省市区三级联动跨区域调血清，在死神手里硬生生抢回一条命。

2024年5月中旬，云南省昭通市鲁甸县的一名村民去自家农田劳作。干活期间，一条长达两米、重约五斤的大蛇出现在地头。

这名鲁甸村民心里十分害怕，直接拿起锄头挥砍，将整条蛇身斩断。看到大蛇断成两截不再动弹，鲁甸村民心想这下肯定安全了。

清理现场时鲁甸村民不小心触碰到断裂的蛇头，手上多了一个针眼大小的伤口。由于伤口不红不肿也没有一点痛感，鲁甸村民随意擦拭后便拿起农具继续干活。

十分钟过去，鲁甸村民发觉手臂发麻，麻木感迅速蔓延全身，视线变得模糊，连咽口水都十分费力，最终体力不支瘫倒在田埂上。

送饭的家人刚好赶到农田，看到鲁甸村民倒地不起，赶紧将鲁甸村民送到镇卫生院。镇卫生院的医生查看伤口判断绝对是毒蛇咬伤，立马做完基础包扎并安排转院至昭通市第一人民医院。

转运路上，家人把刚刚拍下的断蛇照片发给市医院急诊科。急诊科医生确认照片里的是毒蛇之王眼镜王蛇，这种毒蛇排毒量极大且富含致命神经毒素。

昭通市第一人民医院急诊科面临一个致命难题：整个市医院没有一支眼镜王蛇专用血清。国内具备合法量产抗毒血清资质的厂家，受制于毒液提取难度，通常只大规模生产抗蝮蛇、抗五步蛇、抗银环蛇和抗眼镜蛇四种常规血清。

眼镜王蛇极难进行人工养殖取毒，国内专门针对眼镜王蛇的血清产量极少，一般只有省级大型医药储备库才有少量备货。

急诊医生当机立断，拿出库房仅存的4支银环蛇抗毒血清给鲁甸村民注射。医学共识表明，银环蛇毒和眼镜王蛇毒都含有高浓度神经毒素，注射银环蛇血清能产生交叉中和作用，可以勉强压制毒素在患者体内扩散的速度。

同一时间，云南省卫健部门快速响应，启动跨区域医疗救援网络。昆明的省级医药储备库紧急调出9支眼镜王蛇专用血清。

昆明到昭通有三百多公里的路程，沿途高速交警全程接力护航。在重症监护室里，昭通市第一人民医院的医护人员全天候守在鲁甸村民床边，利用呼吸机维持鲁甸村民的生命体征。

鲁甸村民能够撑到专用血清送达，也得益于最初接触的伤口较小。十年前广东佛山的一位厨师就未能躲过死劫。

2014年8月，佛山顺德区一家酒楼的厨师彭帆在后厨做蛇羹，砍下一条眼镜蛇的头部，花二十分钟时间处理蛇身肉块。

当彭帆伸手拿案板上的断头准备扔进垃圾桶时，那颗被砍下二十分钟的蛇头突然张开嘴巴，死死咬住彭帆的手指注入毒液。等救护车带着抗毒血清赶到现场，彭帆已经因呼吸肌彻底麻痹而窒息身亡。

爬行动物的神经系统耗氧量极低。蛇的躯干和头部分家后，头部的各个器官和神经反应弧还能在几十分钟甚至数小时内保持高度活性。

只要有物体靠近触碰，断裂的蛇头就会出于生存本能张嘴注射毒液。鲁甸村民应该庆幸自己碰到的伤口极小。

当天夜里，专车带着9支珍贵血清抵达昭通市第一人民医院。医生迅速为鲁甸村民进行精准注射，逐步控制住神经毒素的代谢。经历三天三夜的不间断抢救，鲁甸村民各项生理指标全面恢复平稳，彻底脱离危险。

事发后，昭通市相关部门立马将本地市级医院纳入省级稀缺血清前置储备网络，林业部门也派专员到鲁甸县各村普及防蛇安全知识。

很多人对野生毒蛇缺乏认知。普通村民在野外遇到毒蛇最好的办法就是立刻远离，绝不主动挑衅攻击。

被毒蛇咬伤后切记不可用嘴吸取毒液或者用绳子死死勒住发病肢体，必须保持镇静，在安全前提下拍下蛇的照片，立刻前往具备血清储备的市级大医院就诊。