5月17日，27年前为毛乌素沙地捐资5000美元植树的美国友人赛考斯，在治沙劳模殷玉珍全网寻人不到24小时后，被洛阳第二外国语学校副校长白帆通过越洋电话成功找到。得知昔日小树苗已长成5万多棵参天大树，赛考斯连说“太棒了”，当即表示要回内蒙古亲眼看看这片因他而生的绿洲

电话接通时，白帆长长地舒了一口气。找了27年的人，终于找到了。

2026年5月17日，洛阳。这位洛阳市第二外国语学院副校长的他，在电话里听到赛・考斯基的声音后，悬着的心终于彻底放了下来。一个消失了近三十年的名字，重新浮出水面。

故事的另一端，是在毛乌素沙漠的腹地。殷玉珍的双手，早已与沙土融为一体。

1985年，19岁的她从陕西嫁到这里。刚成婚的她住在沙堆挖成的地窖中，满心的欢喜还未褪去，一场沙尘暴袭来掀翻灶台，将新婚的美好尽数磨灭。

比恶劣环境更让人难以承受的，是漫无边际的孤单与寂寞。有一次，她看见远处沙丘上似乎有人影，拼命跑过去，却扑了个空。她坐在家门口接连哭了七天七夜，随后擦干眼泪坚定地说：“宁可种树累死，也不能让沙子欺负死。”

她和丈夫白万祥开始用最笨的办法和沙漠死磕。家中仅有的值钱物件就是那只三条腿的母羊，她用它换回树苗，历经艰辛只存活百余株。

每天天不亮钻进沙窝，中午顶着近五十度的高温栽树，晚上用塑料布死死护住幼苗，生怕一夜大风前功尽弃。流动的沙丘会“跑”，今天栽下的苗，明天可能就被活埋。

他们摸索出了土办法：先扎沙障锁住流沙，再种耐旱植被固土，最后才在中间栽大树。

就在殷玉珍在沙窝里刨食、种树、看天的时候，几千公里外的洛阳，一个叫赛·考斯基的美国外教，偶然读到了关于她的报道。沙海中那道执意栽树、不肯服输的身影，深深触动了他的心。

1999年，赛·考斯基没声张，悄悄通过北京一家基金会，匿名捐出了5000美元。在那个年代，这笔钱款等同于当地普通职工近十年的工资总额。

捐完钱，这个美国人请了假，坐了十几个小时火车，又转汽车，一路颠簸着摸进了毛乌素。他看到殷玉珍时，她正弯腰栽树，浑身是沙。赛·考斯基没提捐款的事，只是蹲下来看着刚栽的小树苗，轻声说：“你做的事，很伟大。这片沙漠，一定会变成绿洲。”

短暂的相聚后，他悄悄离开了，后来更是从中国消失，断了联系。可殷玉珍一直把这份恩情记在心里，那笔捐款她分文未取，全都换成了杨树苗与沙柳苗。她和丈夫靠着毛驴和肩膀，把一捆捆树苗扛进几十公里外的沙丘，一棵一棵栽下去，一棵一棵看护活。

赛·考斯基种下的“种子”，开始以一种谁也想不到的方式生长。2014 年，美国小伙殷一凡无意间在电视上看到殷玉珍治沙的纪录片，内心倍感震撼，随后十年，他每年春季都跨越重洋赶来，参与到抬水、挖坑、种树的治沙工作中。

殷玉珍给他起了中文名，他乐了。还有一个韩国家庭，从约2006年开始，因为孩子的纯粹感动，每年如约奔赴这片荒漠。

时间在铁锹和汗水中流过。当年那笔捐款催生的小树苗，如今已蔓延成七万多亩林海，超过八百万棵树。鸟和动物回来了。殷玉珍甚至种出了樱桃和桃子，有机小米能卖到不菲的价格。

但她心里一直有个结。她想找到那个消失的美国朋友，让他看看，他当年种下的“种子”，长成了什么样。

她录了视频，对着镜头喊话。全网瞬间被点燃。一个赛·考斯基当年的学生认出了视频中的寻人目标，线索指向了白帆。

5月17日，电话终于接通。赛·考斯基在电话那头激动得不行，反复问绿洲现在啥样。他说，他一直记着那片沙海，记着那个执着的治沙人。他特别想回中国，亲眼看看。

27年前，一份来自异国的善意，无意间投进了沙漠最干涸的裂缝。27年后，这片裂缝里长出了让世界惊叹的绿洲。而一场跨越山海的寻找，让种子与果实，在时光里完成了相遇。

信息来源：人民日报2026-05-1719：38：00全网急寻赛・考斯基先生！“你的5000美元，已长成5万多棵树！”