[浮云]活了半辈子，我没见过哪个老板这么当的：夜里被警察找上门三回，还得管员工打架，更别提还搭上了自己亲妈的命。


没错，说的就是山东那位开服装厂的辛妈妈。一个72岁的老太太，厂里养着220个特殊员工，九成都是残疾人。别人办厂是做生意，她办厂简直是给他们当爹又当妈。


她总把忌讳挂在嘴边：“从来别说他是残疾人，残疾人最忌讳说他是残疾人。”车间里，聋哑人起了冲突打起来，谁拉都没用，只有她往中间一站，两边才停了手。


最让她操碎心的，是夜里。精神病的孩子犯病闹事，家属没招只能报案，警察一晚上能来三趟，全靠她陪着熬，眼睛都熬得通红。这哪是厂长啊，分明是这200多号人的亲妈。


可就是这位扛下了所有的“铁人”，在我面前哭得像个孩子。20年前，厂里赶着交货，三个聋哑孩子偏偏出了车祸。她实在分身乏术，年迈的母亲主动去医院帮忙照顾。


结果老人忙前忙后，竟活活累倒在了聋哑孩子的病床边，再没醒来。回忆起这事，辛妈妈使劲忍住泪：“就是再重来一次呀，我就是没护好俺妈……我后悔死了。”


我问她，重来一次还管不管这些孩子？她没直接回答，但看着沙发上那床没叠的被子，所有人都懂了。从15岁跟着母亲收留聋哑孩子起，56年了啊。她想停，可孩子们找上门，她心一软：“我不接，扔下他们，我心下不去啊。”


33年，她培养了1000多个残疾人。她说：“现在我们是残疾，但不是残废。”这世上哪有什么神明，只不过有位辛妈妈，把自己活成了一千多个苦命人的活菩萨。