范仲淹：忍穷立志，以世为任

北宋范仲淹，两岁丧父，家里骤然失了支柱，母亲无力独自养家，只能带着他改嫁朱氏。年少的范仲淹跟着继父生活，一度改姓更名，名叫朱说。


年纪稍长，他得知自己原本的家世身世，心里又愧又感奋，当即辞别母亲，独自前往应天府求学。那段读书岁月，是他一生最清苦的时光。寒冬深夜读书疲惫犯困，他不用暖炉休憩，直接捧冷水泼在脸上提神。



日常吃食更是拮据，常常煮一锅稠粥，放凉后划成四块，早晚各吃两块，配一点腌菜果腹。一同求学的学子锦衣玉食、吃喝无忧，没人受得了这种清苦，唯独范仲淹安之若素，一心只埋首书卷，从不攀比外物。



苦读多年后，范仲淹考中进士，终于有了官职和俸禄，第一件事便是把母亲接来亲自奉养，恢复范姓。


步入仕途之后，他始终保持着少年时的耿直本色，从不圆滑自保、随波逐流。早年在朝中任职，看见宰相吕夷简任人唯亲、把持朝堂，官员升迁多凭私交、不看才干。范仲淹直接手绘《百官图》，逐条标注官员升迁缘由，当众指出何为秉公任用、何为私相授受，直指宰相弄权的弊病。



此举触怒权贵，他当即遭到贬谪。旁人都劝他收敛锋芒，明哲保身，可范仲淹始终不改，但凡看见朝政疏漏、百姓疾苦，必定直言进谏，哪怕屡次被贬、屡遭排挤，也从不会闭口妥协。


他做官每到一地便踏实造福一方。任职泰州时，当地滨海地带常年海潮倒灌，淹没良田民居，百姓流离失所、苦不堪言。前人大多畏难推诿，不愿承接费力不讨好的工程。范仲淹主动牵头，奔走筹划，修筑捍海长堤，挡住海潮侵害，让沿海百姓得以安居耕种，后世称之为“范公堤”。

北宋边境战事告急时，他临危受命驻守西北边关。文人出身的他，没有丝毫怯弱，亲自整顿军纪、安抚边民、修缮防御、安抚羌族部落。短短数年，边关秩序安稳，外敌不敢轻易来犯，西北边境得以安定，彻底扭转了此前溃败被动的战局。


他不是天生顺遂的名士，也不是寄情山水的闲人。他年少忍穷、壮年敢谏、为官务实、临危敢担。身处贫寒便立志自强，身居朝堂便心系万民，身处乱世则扛起了责任。