1927年，宋子文要在庐山盖别墅，看中了包工头二十岁的女儿。姑娘端茶时随口叫了一声"叔叔"，宋子文当场纠正。就这一声称呼，彻底改变了姑娘一生的命运。

那年宋子文三十三岁，国民政府财政部长，独身。

他为何到这个岁数还没成家？

宋子文1915年从哈佛大学经济系毕业，随后转赴纽约哥伦比亚大学攻读经济学博士。

回国后，经人介绍，宋子文与洋务重臣盛宣怀的女儿盛爱颐相识，两人来往密切，感情不浅。

然而盛家催婚催得紧，宋子文那边始终态度含糊，拖了又拖，这段情最后就这样没了下文。此后宋子文在政界快步上升，独身的状态一直延续到他坐上财政部长的位子。

1927年夏，宋子文来到江西九江，打算在庐山给母亲修一栋避暑别墅。当地最有实力的营造商是张谋之，手里的建筑班子在九江响当当。

合同谈好那晚，张谋之在张家公馆摆宴，把女儿张乐怡叫出来给客人敬茶。张乐怡刚从教会学校出来不久，二十岁，旗袍剪裁利落，端着茶盘走进大厅，开口叫了声"叔叔"。

宋子文手悬在半空，把那个称呼在心里过了一遍。宋子文放下茶杯，正色道："张小姐，我不老。叫我宋先生，或者子文就好。"

张乐怡脸一红，退到父亲身边。这顿饭，宋子文心思完全不在菜上。

第二天一早，宋子文登门，说想请张乐怡上庐山做向导，理由是不熟山路。张谋之当场就读懂了来意，把张乐怡叫出来。

接下来几天，宋子文每天早上准时出现在张家门口，带张乐怡在庐山上转，只聊风土和景色，绝口不提别墅的事。

没过几天，宋子文直接开口："张小姐，我未婚，你未嫁，我想娶你为妻。"张乐怡没当场答应，说要问父母意见。

宋子文随即去找张谋之，把意思挑明。张谋之起初连说高攀不上，宋子文摆摆手："我认定的人就要娶，聘礼我来安排。"

"命运不是机遇，而是抉择。"这句话用在宋子文身上算是贴切，宋子文这辈子但凡看准的事，都是主动出击，从不等机会上门。

1928年秋，两人在南京举办婚礼，达官贵人悉数到场。张乐怡从九江包工头的女儿，一步踏进了民国权贵圈子的核心。

婚后，张乐怡把家里打理得妥妥当当，也常陪宋子文出席外事活动，宋子文颇为自得。

然而宋子文在官场上这几年并不好过。蒋介石频繁以军费名义向财政部索款，往往绕过预算直接开口；

宋子文坚持军费必须纳入预算流程，不能无上限拨付，双方因此多次正面冲突，积怨日深。1933年，宋子文顶不住压力，辞去财政部长一职，由姐夫孔祥熙接任。

宋子文没有就此消沉。1940年，全面抗战打到第三年，国民政府军资告急，蒋介石指名让宋子文赴美争取援助。

宋子文在哈佛和哥伦比亚练出来的英语、多年积累的西方政商人脉，这一次真正有了用武之地。

宋子文在华盛顿直接接触美国总统罗斯福，与国务卿赫尔、财政部长摩根索反复周旋，力争将中国列入1941年通过的《租借法案》受援名单。

当年五月，中国正式入列，首批约四千五百万美元的军事物资落实，涵盖枪械、飞机零部件和通信设備。

这段外交斡旋，是宋子文在民国史上留下的最实质性的印记，远不只是"财政部长"这个头衔所能概括的。

张乐怡在这些年里，一直跟着宋子文辗转。宋子文得势时如此，失势时也如此，从未见有任何怨言留诸于史。

1949年，两人离开大陆，远赴海外定居，此后再未踏上这片土地。
来源与出处：宋子文档案（美国斯坦福大学胡佛研究所藏）；林美莉著《宋子文》；《中国近代经济史》，严中平等主编，人民出版社。