1971年，北京香山脚下的一名家庭妇女在家打扫卫生时，不小心碰掉了一块墙皮，惊讶地发现里面竟然还有一层墙，上面密密麻麻写满了毛笔字。这个偶然的发现，直接惊动了中国学术界。

这名家庭妇女叫陈燕秀，是退休教师舒成勋的妻子，住在香山正白旗村三十九号。1971年4月4日，陈燕秀趁着天气晴好在西屋做大扫除，把靠墙的旧木床用力往外推，床角磕在西墙上，白灰掉了一大块。

陈燕秀凑近看，白灰底下藏着另一层发黄的墙面，墨迹隐约可见。她不敢轻动，等丈夫舒成勋傍晚到家，两人小心地把周围白灰逐一剥开，整面西墙浮现出八首毛笔诗词和一副对联。

对联写的是"远富近贫以礼相交天下少，疏亲慢友因财而散世间多"，横批"真不错"，落款"拙笔学书"。

曹雪芹出身极为显赫。他的曾祖父曹玺、祖父曹寅，以及父辈曹颙、曹頫，祖孙三代在南京担任"江宁织造"长达六十余年。曹寅早年曾在康熙皇帝身边当御前侍卫，两人关系非同一般。

康熙六次南巡，其中四次都下榻于曹寅主持的江宁织造府，每次接驾花费靡费无数，《红楼梦》里借赵嬷嬷之口提到"把银子花得像淌水一样"，说的几乎就是当年的场面。江宁织造名义上是替皇家管理织造事务，实则也承担着皇帝在江南的耳目职能，曹家的地位，远不是普通官员能比的。

然而康熙一死，局面急转直下。雍正登基后开始清查各地的财政亏空，矛头很快转向曹家。雍正五年十二月，曹頫以"行为不端""转移家产"等罪名被革职拿问。雍正六年正月初二，内务府官员隋赫德奉旨前往查抄，曹家在南京的房产田地、北京的宅院悉数充公。

十几岁的曹雪芹就在这一年随家人离开了繁华的南京，迁回北京，住进崇文门外蒜市口一处仅剩的十七间半房子里。家族在他少年时期轰然倒塌，这种境遇在曹雪芹心里留下了极深的印记，也成了他日后写那部大书的根本动因。

《红楼梦》开篇有这样四句话："满纸荒唐言，一把辛酸泪，都云作者痴，谁解其中味。"这与其说是文学开场白，不如说是曹雪芹写给自已半生的注解。

从蒜市口辗转至香山，曹雪芹的境况没有好转。定居西郊香山正白旗后，曹雪芹靠卖字画和友人接济艰难度日。好友敦诚在《赠曹芹圃》里写他"举家食粥酒常赊"，记录的是曹雪芹家里吃不上饭、买酒还要赊账的真实状况。

敦敏则在《题芹圃画石》里说他"傲骨如君世已少"，称赞曹雪芹画石的才气，也道出了他不肯向权贵低头的个性。香山正白旗一带是清代健锐营的驻地，曹家作为包衣旗人在此生活，《八旗通志》中的相关记载可以印证这一历史。

乾隆二十七年，曹雪芹的幼子骤然病死，对他是毁灭性的打击。翌年，乾隆二十八年除夕前后，曹雪芹在贫病中去世，年仅四十余岁。敦诚挽诗中写"孤儿寡妇凄凉甚"，连身后事都靠亲友凑钱料理。

正是在香山的这段岁月里，曹雪芹将全部心力用于修改《红楼梦》。书里第一回提到他"披阅十载，增删五次"，并非虚言。

他去世后，书稿流散，后四十回就此湮没。直到乾隆五十六年，程伟元与高鹗整理出百二十回本刊行，这部书才算完整地传下来。

至于墙上那副"远富近贫以礼相交天下少"的对联，写的正是一个见过极盛、也尝过困顿的人才能落笔的东西。这些字究竟出自曹雪芹本人之手，还是其族人所题，至今红学界至今无定论。而1971年陈燕秀无意间揭开的那层白灰，不过是这个谜团的开始……