1918年，28岁的哈佛博士竺可桢刚回国，就被女校长张默君堵在了家里。对方拍着桌子吼道："你娶我妹妹，不然今天别想走！"

竺可桢当时满脑子装的是气象站和观测数据，对婚姻的事近乎一无所知。

张默君是同盟会的老人，神州女学的校长，做事雷厉风行。竺可桢推了推眼镜，盯着桌上那张照片，半天憋出一句："那……见一见吧。"

1919年，竺可桢和张侠魂在上海成婚。

那时候的竺可桢，脑子里转的另一件事：中国几乎没有自己的气象观测机构。

少量测候所都是外国人主持，数据东一块西一块，根本形不成体系。农业、航运都要看天吃饭，偏偏没有可靠的预报，这事得有人去做。

1921年，竺可桢在武昌高等师范学校任教，边讲气象学、边推动建站。

1927年国民政府成立，竺可桢抓住时机上书，力陈建立全国气象机构的必要性。

1928年，中央研究院气象研究所正式成立，竺可桢出任所长，这是中国人第一次自主主持国家级气象研究机构。

此后数年，竺可桢亲自制定观测规范、统一仪器标准，在全国陆续建起数十个测候所，覆盖华东、华中、华南各地。

1930年，竺可桢主导发出中国第一张全国天气预报图，中国人第一次用自己收集的数据做出预报，不再依赖外国测站。

这一切背后，张侠魂是竺可桢几乎隐形的后援。

竺可桢外出建站，在野外一待几个月，张侠魂带着孩子跟着跑，还兼着记录气象数据的活儿。

有次南京下大雨，竺可桢正在外地开会，张侠魂半夜三次爬上屋顶核查雨量计，第二天烧了起来，在日记里记的却是"数据准确，心甚安"。

二十年婚姻，张侠魂从没因为竺可桢常年在外而抱怨过。

"与其说爱一个人，不如说愿为他所做的事承担代价。"这句话放在张侠魂身上，再贴切不过。

1937年日军逼近杭州，竺可桢时任浙江大学校长，决定全校西迁，把图书和仪器一起带走，这就是后来说的"文军长征"。

路途超过两千六百公里，途经浙江、江西、广西、贵州四省，搬运了数万册图书和精密实验仪器。

张侠魂带着五个孩子随行，学校卡车优先装仪器和体弱学生，张侠魂就带孩子步行，或挤在运货的牛车上。

1938年夏，队伍停在江西泰和。当地闷热、卫生条件极差，痢疾在师生中蔓延。竺可桢忙着为学校寻访更安全的校址，每天早出晚归。

次子竺希之先病倒，张侠魂一个人守着孩子，自己染上痢疾也没声张，怕竺可桢分心。

8月3日，14岁的竺希之没救过来。张侠魂亲手替孩子换上干净衣服，随后瘫在床边，病情已拖到无法挽回。

4天后，8月7日，张侠魂去世。

竺可桢擦干眼泪，继续带队往广西、贵州走。1940年，浙大在遵义和湄潭安顿下来，在那里一办就是六年。

竺可桢没有降低招考标准，没有减少课程，苏步青、王淦昌等人先后在此执教，教学水平不降反升。

1944年，英国科学史家李约瑟到访遵义、湄潭校区，参观图书馆与实验室后，称浙江大学是"东方的剑桥"。

1974年，竺可桢在北京病逝，享年84岁。临终前数日，竺可桢仍在记录北京的天气，这个习惯从1936年开始，至死未曾中断。
来源与出处： ①《竺可桢全集》（上海科技教育出版社） ②《竺可桢日记》（人民出版社） ③《浙江大学校史》