台海最近不太平，美国军舰又来了，但这次大家聊的不是航母多厉害，而是咱们造船厂每天焊几条船、导弹厂每月出多少货。没人再喊“决战”，都在算账。
听说胡塞武装六周打下七架MQ-9，一架三千多万，七架两亿出头；美国拦一颗小导弹要四百万，对方放个无人机才两万。这账没法算下去，弹药不够用，印太那边的储备都抽空了。不是打不赢，是打不起。
中国造船去年交了三千九百万吨，占全球一半还多；美国才三十万吨，连零头都算不上。霹雳-15导弹一年能产三万六千枚，美国同款AIM-120D一年五百枚。数字不是虚的，是工厂里真真切切的流水线、焊枪、机床和工人师傅的手套。

联合国列的五百多个工业小类，中国全有。铁路枕木自己造，舰用燃气轮机自己造，北斗芯片自己造。没有哪条供应链卡脖子，也没有哪个零件非进口不可。福建和广东的机场里，几百架歼-6改成的无人机停着，改装一架不到八十万，飞六百公里，能带一千五百公斤弹药。
美国造船工平均五十二岁，年轻人不到一成；唯一TNT工厂八十年代就关了，想重开得三年。船用曲轴、推进器全靠进口，军工电子七成来自东亚。不是不想建，是没人、没厂、没技术工人，重建三十万人的产业队伍，得十五年。

美军一次拦截要四百万，咱们一架改装机才七十万，成本差快六十倍。美军扩产一枚拦截弹要十八个月，咱们战时动员，船厂改产弹药、机床调参数，一周就能上新线。不是吹牛，是工信部预案里白纸黑字写的。
打十天，弹药见底；打三十天，关键基地防空网开始掉线。这不是谁想不想退，是机器停了、零件没了、人扛不住了，物理上走不了。

有人把这叫“一百个伊朗”，其实根本不是拿伊朗比，是说整个工业体系能不能扛住消耗。能造、能修、能换、能续，这才是真底气。
和平不是靠嘴说来的，是靠每天下线的船、出库的导弹、起飞的无人机，一点点堆出来的。

台海风大，但焊花没停。
福建机场的灯，一整夜都亮着。
歼-6改的飞机编队，刚飞完夜航实弹训练。