半生·默斋主人原创散文诗

茶盏见白。余温漫过杯沿，是浸透诸多晨昏的、琥珀色的海。

我也曾在此间行船，打捞倒悬的碎钻，以照亮嶙峋的岸。直到潮信退去，在空阔的滩涂，认领一片只属于我的、牡蛎壳般哑白的月光。

原来真正的惊涛，无需远渡。它就伏在胸腔里，每一声鼻息，都曾掀起过一场无声的海啸。

而繁茂是另一种静默。是看同一棵悬铃木，如何用掉落的球果计数年轮。第一百次，我接住它，掌心传来初次抽枝时，那阵微弱的、青绿的震颤。

于是我学着，在鼎沸的市声里折叠我的船。用写过遗嘱的纸，包住早年那些烫手的、将熄的炭。

看它被生活的缓流托着，不即不离，终如一团被水洇开的、迟归的墨，缓缓，沉入自身的群山。

皱纹并非岁月的刀斧。沧桑，是当所有尖锐的故事前来辞行，你起身相送，发现它们——不知何时，已学会了躬身。

像父亲试验田里，那些总是低垂的、沉甸甸的金穗，在风中交换着窸窣的、秘而不宣的谚语。

在一个与昨日并无不同的清晨，我将隔夜的茶根，续上滚水。喉间滑过的，竟是一道被时间驯服的、温顺的闪电。

世界依然在别处沸腾。而我坐下，听见在皮肤的疆域之内，在骨血的航道之中，早有另一座更完整的清晨，开始循环：它有自己的季风，自己的潮汐，自己静默运转的、发光的星系。

檐下的燕，又啄来新泥。我不再询问它的航程与归期。只是想起，幼时在旧屋梁上，也曾认真分辨，哪一团泥巴，出自它祖父的喙。

——完——