1937年，徐悲鸿应邀赴香港举办个人画展，好友许地山在一次家宴上，特意告诉他一个消息：一位德籍马丁夫人手中藏有四箱中国古书画，正托人寻找合适的买主。

深知乱世中文物流失之痛，徐悲鸿当即请许地山牵线，在画展结束后前往拜访马丁夫人。

马丁夫人十分热情，将四箱古画逐一摆出供他挑选，前两箱多为寻常书画，徐悲鸿翻检后并未表露过多兴趣，这让马丁夫人颇为意外。

可当第三箱被打开，一幅无款白描长卷映入眼帘时，徐悲鸿瞬间定住了，这幅绢本长卷上，87位神仙列队而行，线条遒劲灵动，衣袂翻飞如临风而动，虽未施寸彩，却自带“天衣飞扬，满壁风动”的仙气，完美契合唐代画圣吴道子的“吴家样”风格。

“下面的不看了，我就要这一件！”徐悲鸿语气坚定，难掩激动，马丁夫人见他如此珍视，虽有不舍，最终在许地山协调下，同意以徐悲鸿随身携带的1万余元现金，再加7幅他的精品画作成交——当时徐悲鸿的7幅精品，价值早已不菲。

徐悲鸿将画带回后，视若性命，特意刻下“悲鸿生命”印章钤于卷上，还为其命名《八十七神仙卷》。

1937年，他在南京邀请张大千、谢稚柳等大师共同鉴赏，张大千赞叹其堪比《韩熙载夜宴图》，推测是唐代名家摹吴道子的粉本；谢稚柳则从技法判断，其更接近晚唐壁画风格，艺术价值足以比肩世界顶级名作。

乱世之中，守护国宝远比得到它更艰难，此后数年，徐悲鸿携画辗转多地，躲避战乱，曾将画交由香港银行保存，也曾托付给泰戈尔鉴赏。

1942年前后，画作不幸遗失，徐悲鸿急火攻心卧病在床，两年间四处寻访，始终杳无音讯。

直到1944年，他的学生在成都古玩店意外发现这幅长卷，中间人索要重金赎画。

彼时徐悲鸿生活拮据，却不顾病体，日夜挥毫创作，寄出数十幅作品筹款，终于将国宝赎回，此时画卷虽有破损（印章被挖、题跋被割），但主体完好。

此后，徐悲鸿始终将画带在身边，即便日子清贫，也从未动过变卖的念头，1953年徐悲鸿逝世，妻子廖静文遵照遗愿，将《八十七神仙卷》及他毕生收藏的千余件书画，全部无偿捐给国家。

如今，这幅长近三米的白描巨作珍藏于北京徐悲鸿纪念馆，它不仅是中国古代白描艺术的巅峰，更藏着一位画家的家国情怀——乱世之中，徐悲鸿守护的从来不是一幅画，而是中华文脉的火种，这份赤诚，值得世代铭记。