[月亮]谁能想到，一个全省顶尖的理科状元，一个被全县捧在手心的天才少年，竟会在南京大学的校园里，借10块钱后彻底消失，一失踪就是26年。

这个少年叫张来玉，1981年生于山东济阳，父母都是当地公职人员，家境安稳体面。从小他就是旁人眼里“别人家的孩子”，脑子活、肯吃苦，成绩常年稳居榜首，是老师眼中最省心的天才学生。

1998年，张来玉第一次高考，目标直指中国人民大学金融系，可惜遗憾落榜 。换作别人或许会消沉，但他偏不服输，埋头复读一年，把所有精力都扑在书本上，誓要考出理想成绩。

1999年高考放榜，张来玉以绝对优势拿下济阳理科状元，成为全县的骄傲。彼时的他才18岁，眉眼干净，眼神里满是少年意气，谁都觉得他的人生会一路开挂，前程不可限量。

没人知道，这份荣光背后，藏着他难以言说的委屈。他本想追随女友去北京读大学，填报了心仪院校，可父母觉得南京大学更有前途，竟私自篡改了他的高考志愿。

志愿被改的那一刻，张来玉心里像被扎了一刀。他从小听话，习惯了父母安排一切，可这次，父母连他的人生选择权都剥夺了，那种窒息感压得他喘不过气。

带着满心不甘，张来玉踏入南京大学浦口校区，就读材料科学系 。远离家乡的他，在陌生的校园里愈发沉默，和父母的沟通越来越少，内心的压抑无处释放。

雪上加霜的是，进入大学没多久，他收到了女友的分手信 。高中时相恋的女友在北京读书，距离和隔阂终究冲淡了感情，这段他曾寄予厚望的恋情，彻底画上句号。

分手的事很快被舍友知晓，有人翻出他的分手信当众调侃，语气里满是戏谑 。本就敏感脆弱的张来玉，被当众戳中伤疤，羞愧又愤怒，却只能憋着，默默把分手信烧掉，没和任何人倾诉内心的痛苦。

从那以后，张来玉变得更加孤僻。他独来独往，上课走神，夜里失眠，整个人肉眼可见地消瘦下去。舍友只当他心情不好，没人真正关心他的精神状态，更没人察觉到他濒临崩溃的边缘。

2000年4月19日，一个再普通不过的春日中午，悲剧悄然上演。南京大学浦口校区食堂里，张来玉走到同学面前，语气平淡地开口，借10块钱。

同学没多想，随手把钱递给了他。张来玉接过钱，只轻声说了句，助学金发了帮你领，这十块扣掉就行。说完，他转身推开食堂大门，头也不回地离开，背影决绝又孤单。

谁都没料到，这竟是张来玉留给世界的最后一句话，也是他最后一次出现在众人视野里。那天之后，他彻底消失了，仿佛人间蒸发，没留下任何痕迹。

发现张来玉失踪后，学校和家人第一时间报警。警方迅速展开全面调查，排查了校园周边所有监控，走访了他的同学、老师和亲友，却没找到任何有用线索。

更让人费解的是，张来玉的宿舍一切如常，钱包、证件、银行卡都完好放在桌上，生活用品整齐摆放，没有带走任何贵重物品，也没有留下只言片语的遗书。

经过多方排查，警方最终排除了他杀、意外走失等可能性，确定张来玉是主动离开，刻意断绝了和所有人的联系，自愿选择消失在茫茫人海中。

26年光阴弹指而过，曾经意气风发的少年，如今已是45岁的中年人，却依旧杳无音信 。他的父母从壮年熬到年迈，头发早已花白，这些年从未放弃过寻找。

为了找儿子，老两口散尽家财，跑遍了大江南北，只要有一点线索，不管多远都会赶过去核实。他们张贴寻人启事，求助警方和媒体，甚至动用刑侦技术比对信息，可每次都满怀希望而去，最终失望而归。

母亲菅庆英常常对着儿子的照片发呆，一遍遍翻看他的旧物，眼泪流了又干，干了又流 。父亲张立新也早已没了当年的意气，整日沉默寡言，满心都是悔恨和自责。

他们后来才明白，当年私自篡改志愿，强行安排儿子的人生，是多么愚蠢又残忍的事。他们以为是爱，是为儿子好，却不知这份以爱为名的控制，早已压垮了敏感的儿子，最终把他逼上了绝路。

可惜世上从来没有后悔药，再多的悔恨，也换不回失踪26年的儿子。如今老两口最大的心愿，就是希望儿子还活着，哪怕他不愿回家，只要知道他平安，就足够了。

26年生死未卜，从天之骄子到人间蒸发，张来玉的悲剧，从来不是个例。多少父母以爱为名，牢牢掌控孩子的人生，忽略他们的内心感受，最终把孩子推向深渊。

高分不等于幸福，优秀也不代表快乐。真正的爱，不是控制和捆绑，而是尊重和理解，是学会放手，让孩子按照自己的意愿，活成想要的模样。

张来玉的失踪，是一个家庭永远的痛，也给所有父母敲响了警钟。愿每一个孩子都能被温柔以待，愿每一份爱都能恰到好处，不再让悲剧重演。

各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。

信源：澎湃新闻