一只民国粉彩皂盒，装的是回不去的童年！

老木柜的角落，躺着一只民国粉彩陶瓷肥皂盒。

瓷面已经磨去了旧时的光亮，粉彩花纹褪得淡淡的，边角被岁月磕出浅浅细纹，却依旧温润厚实。

小时候总爱蹲在老式洗脸架旁，指尖摸着盒身细腻的瓷釉，看里面盛着切块的硫磺皂，清苦的香味漫满老屋。那时候日子慢，物件也耐用，一只小小的瓷皂盒，陪着晨起暮落，陪着岁岁年年。

后来老屋拆了，旧物被随意收拾，它被遗落在杂物堆里。

长大后走遍烟火街巷，见过精致的卫浴摆件，却再也遇不到那样一只带着人间烟火、藏着童年温度的老瓷盒。原来最扎心的从来不是物件旧了，是看见它的瞬间，就再也回不到那个有老屋、有烟火、有人等候的年少时光了。