1962年高智奉命调离中南海，临走时被毛主席突然叫住，主席特意开口说有小事想拜托他帮忙，语气格外郑重，到底是什么隐秘嘱托？背后藏着不为人知的暖心往事。

要说清这件事，得先说说高智这个人。1928年，高智生于陕西佳县，16岁考进绥德师范，同年入党，1945年被选派到延安杨家岭中央机要科。能进这个部门，政治审查之严苛不用多说，毛主席后来评价过高智："选种子要选优良品种，选人要选高智这样的人。"

高智进入机要系统后，跟着党中央辗转陕北，1948年3月随毛主席一行从吴堡县川口村东渡黄河。就在这次渡河途中，发生了日后毛主席念念不忘的一幕。

船行至河中心，浪头汹涌，毛主席的坐骑小青马被挤落入河中，众人都捏了一把汗。没想到这匹马竟然自己往岸边游，追上了另一艘船，最终安然无恙回到毛主席身边。毛主席站在渡口，望着身后的黄土高原，沉默了很久，才轻声说："这个世界上什么都可以藐视，就是不可以藐视黄河。"

东渡黄河，意味着离开了陕北——那片毛主席战斗生活整整13年的土地，这份情始终放不下。
1961年8月，毛主席在庐山和卫士张仙朋谈话，说起自己有三个心愿，第二个便是骑马沿黄河两岸实地走一趟，并想好了要带地质、历史、气象各方面的专家随行。说到这里，毛主席语气格外认真，不像随口感慨。

这番话说出去之后，确实有人在认真去办。1964年2月，汪东兴奉命秘密组建了一支80余人的兵要地志勘察队，分乘车辆从北京出发，沿黄河上中游逐段勘察地形、道路、天候和村落分布，整整耗时数月，直到当年9月才完成任务并将调查报告上报。

而另一条线，正是高智这里。1962年4月19日，高智整理好行装准备离京，毛主席把高智叫到跟前，先讲起了东渡黄河时小青马落水游上岸的旧事。高智一愣，主席这是动了真情。随后毛主席说，高智回陕西，想让高智再当一次打前站的人，把黄河沿线的路况、山势、能歇脚的地方都摸清楚，毛主席还想着要骑马回去走一趟。

"人事有代谢，往来成古今。"这句话放在这里，并不夸张。

高智答应得干脆，回陕西后一直记着这个嘱托。1965年，借着进京出差的机会，高智专门改签了火车票，就为了沿铁路黄河段走一遍。那一夜，高智没合眼，窗外黄河时隐时现，隧道、山脉、路况都被他一一记在本子上。

到北京后，高智第一件事就是进中南海，把记录的情况详细汇报给毛主席，毛主席听后很高兴，又说了一遍想回陕北吃小米、想骑马沿黄河走一遭的心愿。然而终究，这趟行程没能成行。

1976年9月9日，毛主席逝世。高智辗转赶到北京，见到毛主席遗容时失声痛哭。离京之前，高智把一副麻将交到了毛主席女儿李敏的手里——那是1962年4月19日离开中南海时带走的，整整珍藏了14年，高智从没打算留给自己。

2016年9月9日，高智在西安离世，享年88岁，与毛主席逝世是同一天、同一时辰。