5月12日。
曲靖花柯。
我在出租房里坐着。

前两天下雨，歇了两天。
看着天气预报出门。
六点半装好东西，七点到路口。
开摆。

然后城管来了，被劝退。
城管说，这个星期都不能摆摊。
问原因，不说。
我没有收到提前通知。
于是，收摊了。

收摊的时候我听见——
一个小朋友拽着妈妈的衣角问，那些小猫呢？

实话讲，这些黄线是相关部门画的。
我朋友花钱租的正规摊位，也是他们收的钱。
我是蹭着旁边空处摆的。
平时一直这么摆，也没人说过不行。

我们这些小摊贩，大规矩没有，小规矩都懂。
留路口，不扰民。
不跟同行抢地方。
先到先得，圈内和气。

我摆摊就是看天吃饭。
下雨摆不了。
刮大风摆不了。
好不容易等来个大晴天。
还是摆不了。

通勤费用搭进去了。
昨天刚进的货，又堆回了墙角。
这个月的房租水电，还得再凑凑。

听旁边人说，可能是卫生检查，也可能是创文。
都是道听途说。
没人发过一个正式通知。

形式主义这东西，大家都不陌生。
也知道没法一下子根除。
但别让形式主义，杀死了城市的烟火气。

烟火气不是什么虚头巴脑的词。
是一碗热乎的米线。
是十块钱三斤的水果。
是小朋友眼里毛茸茸的小猫。
哪怕他(她)是“摸摸党”。(只摸不买)

是我们这些普通人，讨生活的一口热气。

我不反对城市管理。
也愿意配合所有合理的规定。
我们要的不多。
就是光明正大提前说一声。

不用提前一个星期。
不用提前三天。
头天晚上，在路口贴张纸就行。
省得我们傍晚扛着几十斤的货，白跑这一趟。

城市要干净，大家都理解。
等这阵子检查过去。
我还来花柯摆摊。
继续守规矩，好好做生意。