就差那么一点点。
1971年，招工推荐名单上有我，村里都说这小子有出息了。
结果呢？一张纸递回来，说我爸有“历史问题”，不行。
这口气，我跟你说，能憋死人。
一辈子好像总在选，但回头看，又好像根本没得选。
68年那会儿，一步走错。没跟着大部队去“广阔天地”，一念之差回了老家，想着离父母近。
就这一步，一辈子农民的身份，当啷一下，就给你焊死了。
后来天又开了扇窗。
79年恢复高考，说不看出身了！多大的喜讯啊！
可我扭头看看家里，四个儿子，四张嘴，等我开饭呢。
拿什么去拼？拿什么去考？
梦想和饭碗之间，我选了后者。你也会这么选的。
命就该如此吗？
我不信。
我们这代人，是被锤炼过的，骨头硬。
当不了大学生，我就在村里当个“文化人”。
大队广播员我干，全乡的电线我来拉，后来还跑到工地上当了施工员。
反正，靠着能写会算的本事，到哪儿都饿不死。
最后单位给买了15年社保，退休了，也能安度晚年。
想想真有意思。
我这辈子，好像完美错过了所有能一飞冲天的风口。
但每一次被浪打下来，都扑腾着学会了一种新的游泳姿势。
没能成为时代的弄潮儿，
但至少，我没被淹死。
也算对得起自己了。