2007年，华国锋最后一次去毛主席纪念堂，临走时高喊一句话，在场的人听了无不感动落泪。

2007年12月26日清晨，毛主席纪念堂迎来了一位特殊的访客。86岁的华国锋在家人搀扶下缓缓步入门厅，身旁还放着一把轮椅，以备体力不支时坐下休息。

此时的华国锋，因严重的糖尿病已经长期卧床，家人和医生曾苦劝华国锋不要外出，但老人只说了一句话："这可能是最后一次了。"

要说华国锋与毛主席之间的这份情谊，要从1959年那次韶山之行讲起。那一年6月，毛泽东离京南下，时任湘潭地委书记的华国锋负责接待，事事安排妥帖，将毛泽东回乡的行程料理得井井有条。

也正是那次见面，毛泽东记住了这个面相忠厚、说话实在的湖南干部。 此后十几年间，华国锋一步步从湖南省级官员走到北京中央，始终是靠脚踏实地的工作赢得信任，而非靠站队钻营。

1976年初，周恩来总理去世后，毛泽东提名华国锋主持国务院工作。那年4月，毛泽东在病床上为华国锋留下八个字的亲笔批示。这八个字，华国锋一生都没有对外多提，却也一生都没有忘记。

1976年9月9日，毛泽东逝世。那一夜，华国锋彻夜未眠。 毛泽东尸骨未寒，王洪文一伙已悄悄在中南海另设"中央办公厅值班室"，向全国各地发号施令，上海的民兵武装也开始有所动作。华国锋判断，必须快，不能等。

1976年10月6日夜，华国锋与叶剑英元帅、中共中央办公厅主任汪东兴协同行动，在中南海怀仁堂将王洪文、张春桥、姚文元一一扣押，江青随即在住所被宣布隔离审查。

当晚，华国锋在玉泉山主持召开中央政治局紧急会议，政治局一致推选华国锋担任中共中央主席和中央军委主席。

新华社后来在华国锋的官方生平评价中写道，华国锋在这场关系党和国家命运的斗争中起了"决定性作用"。

就是这样一个人，在1981年6月平静地辞去一切职务，搬进北京西皇城根9号院，种葡萄，写颜体，院里挂着自己写的"清静"两个字，此后二十多年，几乎从不露面。

但每年有两天，华国锋从不缺席：12月26日，毛主席诞辰；9月9日，毛主席忌日。这个传统，从退休那年起，坚持了整整二十六年，风雨不误。