孟良崮战役即将打响时许世友因迟到，粟裕提出两位司令要不要立下协定？
1947年5月初，沂蒙山一带雾气沉沉，整编第七十四师沿着崎岖山道匆匆北上。团长们端着望远镜，在起伏的山巅寻找对手踪影；谁也没想到，正是这股“美械王牌”的疾进，为接下来的骤变埋下伏笔。
在南京，蒋介石给汤恩伯下了死命令：四十五万大军必须在山东捣碎华东野战军，再配合胡宗南的西线兵团，形成南北夹击之势。七个整编师、三大兵团，火炮、坦克、汽车源源而至，意图用数量与装备的洪流完成“速决战”。

然而部署一落地就显出裂隙。汤恩伯指望张灵甫做尖刀，张灵甫却更看重个人战功，催促部队昼夜兼程，结果与侧翼整编第十一师、第五军越拉越远。表面是锋芒毕露，实则把自己推向孤军境地。
同一时间，千里之外的陕北炮声滚滚。毛泽东电示东线：暂避锋芒，沉住气。电报语言简练，却句句透着刚劲——空间可以让出去，主力绝不能被钳死在平原。粟裕收到电文后，随即调整思路：把战场留在山区，把时间留给自己。
于是华东野战军悄然后撤，隐入沟壑纵横的沂蒙深处。当地群众挑着担子送柴米，也把一路上看到的敌军动向口口相传。敌人只看见空荡的村庄，却没意识到自己脚下的山岭，每一寸都在为埋伏搭好舞台。

八纵在临朐以西顶住了几轮猛攻，才把对手拖得气喘吁吁。许世友连夜领骑小分队穿过山谷，一面安置部队，一面向野战军指挥所赶去。路上尘土扑面，他干脆把军帽塞进怀里，马蹄点出一串碎火星。
粟裕已经在树林深处的一处农舍里布置会议。陈毅手握地图，一遍遍核对敌我位置。叶飞赶到不久，正摸索干粮袋里的剩酒，浓烈气味让屋里战斗参谋都忍不住皱眉。外头脚步声骤至，尘沙未散，许世友推门而入。

他放下挎包，从兜里摸出几包崭新的过滤嘴香烟搁在桌角，“战斗里捡的，谁爱抽拿去。”叶飞瞧见，抬眉笑问：“剩的都给我行不？”陈毅掏出烟斗闻了闻，“倒真是美国味。”屋里一阵短促的笑。
“拿酒换烟，一换一。”粟裕抬眼，轻声打趣。许世友摆手：“成，八纵不缺酒。”这一问一答只占了几秒，大片战线、若干纵队、丘陵走势与村落方位旋即铺展开来。

讨论持续到夜半，核心结论却异常干脆：利用纵深分割，将张灵甫的七十四师圈进孟良崮一带，外围以八纵、十纵锁死缺口，其余诸纵由北向南强突，用最快速度造成内外隔断。先拿这支孤军开刀，再图全局。
山风裹着夜露吹进窗缝，灯焰晃动却始终未熄。谁都清楚，这一战将决定山东战局的走向，也检验“以空间换时间”的成色。几天后，枪声在密林和石谷中炸开，七十四师的前进被彻底凝固，人矮炮高的优势变作山谷回声。等到5月16日硝烟散去，雪白的缴获物堆成小丘，国民党急切拼凑的“速决战”就此化为漫长败局，而那间农舍里的寥寥数语，成了转折的起点。