服了。真的服了。
你男朋友电脑里有个表格，36行，整整齐齐。每行是一个女生，标注了职业、见面地点、见面次数、花的钱。还有一列：是否翻车。
你见过7次，花了3600。有一次没花钱，但也翻车了。翻车的标准是什么？不知道。但人家一条条记着呢，清清楚楚。
你以为他跟你谈的是感情，其实他搞的是项目管理。你是他手里的一条数据，用过了，根据投入产出比，打上标签存档。下次见面要不要约，先看看表格里你这行数据值不值得回访。
这不叫谈恋爱。
这叫管供应商。
你对他的判断，是基于他今天有没有陪你聊到半夜。他对你的判断，是这34行数据的平均值。你是不是“翻车”，根本不取决于你做了什么，取决于他算法里的出价上限。
翻车标准是什么？花少了？花多了？都没用？还是没用，但下次不买单？
说白了，这哥们不是在找对象，他是在做风投。34个项目，有的重仓，有的弃投，有的投完了发现项目烂尾，打上“翻车”扔进废件箱。
最可怕的不是他渣，是他渣得那么有体系。每一个动作都能在表格里找到对应的成本支出，每一次付出都精确计算折旧率。你对他的心动，他换算成了下一次见面的预算上限。
看见表格的瞬间，你才明白那些细节、那些温柔，都是标准化流程。
他从你这里得到了什么数据，你呢？得到了一行记录。哪天他归档的时候，你连“翻车”两个字都未必配得上，可能只是被另存为一个新版本，替换成下一个人。
毕竟表格里还有33行空位。
你看，他从来不是在追你，他是在做实验记录。你不过是第7个测试用例，被标注了“翻车”——不是因为你没通过测试，是因为他看下一条用例去了。