就在刚刚……

看到这条新闻，我整个人愣住了。

一个55岁的法官，在法院大楼附近的花坛里被发现了遗体。

他叫申宗旿。就在8天前，他刚刚把韩国前总统尹锡悦的妻子金建希送进监狱——操纵股价、斡旋受贿，有期徒刑四年。

警方在遗书上只发现了几个字：“对不起，我要独自离开了。”

没有提及金建希，没有提及那个重量级的判决。干干净净的遗言，却让所有人心头一沉。

这个人毕业于首尔大学法学系，被同行评价为“严格的原则主义者”，2023年还被律师协会评为优秀法官。他在关键的二审上推翻了一审的无罪判决，加重了刑期——把金建希不仅操纵股价的罪名坐实了，还把那个“收受名牌包”的案底也敲定了。当法律的天平终于倒向公正的时候，天平本身却断了。

更让人头皮发麻的是那些细节。

他公休日之前就从清晨上班，一直干到深夜。6日凌晨1点过，警方接到他女儿报警，说联系不上他。他们找到他的时候，人已经在办公大楼旁边花坛里了。

一个把原则看得比命重的人，到底把自己逼到了什么份上，才会在那样的夜色里，写下“对不起”之后独自离开？

法院刑事第15部是专设的、专盯大案要案的。检察官出身、总统下台、夫人收押，能让你跟一大群利益攸关方去玩命斡旋。他接了这个烫手的案子，就等于把自己架在了火上烤。

他依法给了金建希重判，然后呢？

然后，自己走了。

这件发生在首尔的事，离我们很遥远。但我脑子里一直盘旋着几个问题：一个试图让司法变得净澈的法官，究竟面对着多大的压力，才会燃尽自己？如果依法行事需要付出生命的代价，那还能有几个后来人？