斯威士兰国王有很多老婆，每年都要娶老婆。但他的老婆经常逃走，他也不管，也不去抓，继续娶老婆，老婆数目每年都在增加，但老婆数目每年都在减少。

这位国王叫姆斯瓦蒂三世，原名马霍塞蒂韦·德拉米尼，1968年4月19日出生于曼齐尼。父亲索布扎二世一生娶了约70多位妻子，子女众多，遗下的权利真空也相当可观。1982年8月21日，索布扎二世去世，马霍塞蒂韦年仅14岁，被大国务委员会（Liqoqo）选定为继承人。按照传统，继位须等到21岁，中间由摄政机构代管国家事务。

Liqoqo把持朝政期间，王室内部明争暗斗，年轻的王储几乎沦为摆设，马霍塞蒂韦自己也很清楚这一点。1986年4月25日，18岁的马霍塞蒂韦提前举行加冕仪式，成为当时全球最年轻的在位君主。加冕礼刚结束，马霍塞蒂韦便着手解散Liqoqo，重新任命首相，重组内阁，将几位王室兄弟安置进关键职位。那些以为少年国王好拿捏的人，这时候才意识到自己算错了。

娶妻这件事，姆斯瓦蒂三世从不含糊。每年8月，埃斯瓦蒂尼各地数万名未婚少女聚集王宫，参加"Umhlanga"芦苇节。这一仪式由索布扎二世于1940年代复兴，原本是少女们向王太后致敬、重建芦苇围栏的集体劳动节庆，仪式本身带着相当浓厚的传统意味。国王从中挑选新妻的做法，后来慢慢就成了惯例。2005年，诺坦多·杜贝（Nothando Dube）年仅16岁，在芦苇节上被挑中，成为第12位王妃。据诺坦多·杜贝后来的公开陈述，入宫之后长期遭受宫廷卫兵管控，行动受到严格限制，几乎与外界完全隔绝。

王妃出逃也不是头一回了。安吉拉·德拉米尼（Angela Dlamini）于2012年出走南非，对外声称在宫中多年受到情感与身体上的双重虐待。姆斯瓦蒂三世对此类事件的态度，据外界长期观察，从不追究，转身继续娶下一位。

2002年，全国遭遇严重旱灾，约四分之一人口靠国际粮食援助维生，艾滋病感染率同期高居全球第一位。就在这一年，姆斯瓦蒂三世提出购置一架私人飞机，预算约4500万美元。议会以饥荒时期不宜此类支出为由投票否决，王室方面随后试图绕道，通过银行贷款的方式支付定金。

美国政府随即警告，若购机继续，将取消埃斯瓦蒂尼在《非洲增长与机遇法案》下的贸易优惠资格，国际货币基金组织和世界银行也相继表态关切。飞机最终没买成，但国际媒体已开始详细盘点姆斯瓦蒂三世名下的13座王宫和停放在宫中的多辆豪华轿车。

同年，姆斯瓦蒂三世看中了18岁高中女生泽娜·马兰古（Zena Mahlangu），派人直接将泽娜从学校带走。泽娜的母亲不予认可，将王室告上法庭，指控绑架。此事是埃斯瓦蒂尼历史上头一回有人在法庭上公开挑战国王。法院裁定要求释放泽娜，政府置之不理，首席大法官随后带着数名高级法官集体辞职，以示抗议。

2021年5月，法学系学生塔巴尼·恩科莫涅疑似死于警察之手，积压已久的不满情绪在曼齐尼和姆巴巴内街头引爆。亲民主议员穆杜杜兹·巴塞德·马布扎（Mduduzi Bacede Mabuza）和姆坦德尼·杜贝（Mthandeni Dube）推动连署请愿，诉求从追究学生死因逐步升级为要求开放全民普选首相、结束自1973年起延续的政党禁令。6月29日，政府宣布宵禁，互联网随即被切断，外界传出国王已秘密出走至南非或迪拜的消息，政府予以否认。

那些出逃的王妃、那些被噤声的议员、那些握着手机看着外面世界的年轻人，心里各自有一本账。只是这本账，还没有人知道最终会怎么结。