大二学生服毒自尽，粗略估算喝了致死量的几十倍，多器官衰竭。我去ICU参与急会诊抢救，干完本职之后又帮同事给学生穿了个动脉、抽出来的血淡如桃汁。离开ICU时，我才注意到，有一对穿着寒酸，灰头土脸，目光羞怯的中年男女，坐在电梯间的大理石地面上。这种外貌形容词，临床干久了的人一看就懂。那个女人一直低着头，男人眼睛平视、目光逐渐空洞。第二天我补休，上午正补觉呢、手机响了：哎，昨晚抢救的，那个服毒的学生，是你送来的吧?那孩子HIV阳性哈。唉呀还什么CDC、什么金标准啊，人都死了还查什么查。啊，我就是告诉你一声儿，你想想你当时接触了体液啥的没。