苏童：新加坡除了天气，一切都完美！

作家苏童赴新加坡参加阅读节，感慨此地“除了天气，一切完美”，又忆起童年苏州郊区的“白天气”“酸天气”——白泥厂的粉尘、炭黑厂的颗粒、硫酸厂的酸味，称那是记忆里“活着”的烟火气，写进了新书《好天气》。

我翻翻中国文脉，少见这般路数。古人咏燕，只写呢喃穿花，不取梁下尘秽；怀古只叹出师未捷，不恋旧时苦难。杜甫写冻死骨，是为民请命；白居易写卖炭翁，是针砭时弊——中国的文化传统，从来是向上求光明，向下为生民，绝不为曾经的苦唱赞歌。

真正吃过苦的人，想的是让后代远离苦。唯有早已逃离的人，才会把呛人的煤烟、刺鼻的酸气，包装成带故事的“好天气”。这不是文学，是审苦的矫情；不是怀旧，是无病的呻吟。

苦，终究是苦，再怎么滤镜，也改不了伤肺的事实。你可以怀念过往，但能别把苦说成甜吗？


Source： X