前几天去荆州市图书馆走了一趟,馆里安安静静,大家都在看书学习。一个中年男人自顾自放开嗓门说话,图书馆工作人员走上前,语气平淡地提醒了一句:“读者,声音小一点。”
就这简简单单两个字,读者,钻进耳朵里的那一刻,我心口猛地颤了一下,生出一种陌生又熟悉的感触。这种感觉,和早年在街上、单位里听到别人互称同志,是一模一样的味道。
现在,身边的称呼早就变了模样。出门办事喊老板,路上碰到年轻人叫帅哥美女,见着当官的就喊职位,熟人之间要么称兄道弟,要么带着客套的客套。真正不带功利、不分身份、平平等等的称呼,已经越来越少见了。
同志这个词,往前几十年是遍地都用的。不管是干部和百姓,还是工人和农民,陌生人碰面,一句同志就拉平了所有身份差距,没有高低之分,没有贫富区别,透着质朴和尊重。只是这些年慢慢淡出了日常,很少有人再随口这么叫,偶尔听见一次,反倒让人觉得怀旧又暖心。
而图书馆里这句读者,也是同样的道理。它不叫帅哥,不叫美女,不叫先生女士,也不带着任何世俗里的身份标签。只要踏进图书馆,愿意坐下来看书、愿意亲近文字的人,都统一被叫作读者。
这两个字里藏着的,是一视同仁的尊重,是不沾烟火气的平和,和当年同志二字承载的平等感,根本就是一个内核。现在的人活得太浮躁,每天被工作琐事、人情往来、名利得失裹着,耳朵里灌满了虚浮的客套话,反倒这种朴素正经的称呼,成了稀缺东西。
待在图书馆里,看着一排排立着的书架,满屋子都是纸墨的味道,身边的人都沉下心来,不刷短视频不闲聊,只和书本打交道。这一刻才真切觉得,读书真的是一件极好的事。
不是说读书能立马让人赚多少钱,也不是读几本书就能一下子高人一等。实实在在的好处是,读书能慢慢拔高一个人的见识,拓宽原本狭隘的思维,让人不再钻牛角尖,不再只盯着眼前的一点得失。
人在俗世里奔波,心里难免攒下郁结和疲惫,好多情绪没地方安放。可只要坐进图书馆,翻开一本纸质书,安安静静读上几页,外界的烦恼就会慢慢往后退,心里那些拧巴的褶皱,也能一点点被抚平。
这种治愈不是旁人安慰能给的,是文字自带的安稳,是独处带来的放空。那一刻不用应付人情,不用迁就别人,不用伪装自己,只做一个简简单单的读者,跟着文字走,跟着思绪静,心里是满满的踏实和幸福。
人这一辈子,总要给自己留一点读书的时间。不用强求读得多高深,也不用非要读成名著经典,随心翻,静心看就好。好读书,读好书,不求功利,不求炫耀,只为安顿自己的内心。
在越来越喧嚣的世间,能有图书馆这样一方安静角落,能听到读者这样朴素的称呼,能沉下心来和书本相伴,本身就是一种难得的福气。那一刻心里涌起的幸福感,不浓烈,却绵长,足以抚慰平日里所有的奔波和焦虑。
