众力资讯网

1956年,陈忠实攥着一张“家贫无力负担”的休学申请书,心底无限苦涩,女老师眼眶

1956年,陈忠实攥着一张“家贫无力负担”的休学申请书,心底无限苦涩,女老师眼眶泛红,看着这个优秀的学生——那时的陈忠实,每周步行50里路回家背馒头,学校的日常,也只能是开水泡馍。

父亲为了供他和哥哥读书,卖光了家里树木,甚至把树根劈成柴挑去集市卖,一百斤柴只能换一块多钱。土地归集体后,树也卖不成了,无奈之下,父亲让他休学一年,先供哥哥考取师范。这份愧疚,成了父亲临终前,含泪对他说的一句“那年休学,耽误了你”。

高中毕业时,遇上国家特别时期,高校招生名额锐减,一心想靠读书改变命运的陈忠实意外落榜,浑浑噩噩,一边种地,一边当村里民办教师。他心底憋着一股劲,就算身处泥地,也要走出一条文学大道。

身边人嘲笑,觉得一个农民连地都种不好,还当作家,纯属痴心妄想。从此,陈忠实给自己定下规矩:自学四年,以第一篇发表的作品,作为“家里蹲大学”的毕业证。

三年后,他的散文在《西安晚报》发表,算是提前拿到了“毕业证”。可命运的挑战并未停止,40多岁时,又是一波危机,路遥的《平凡的世界》全国人民家喻户晓,而他的中短篇只在小地方打转。

年近半百,陈忠实下了决心:创作一部“死后能放进棺材里”的书。他对妻子说,若是这本书出版不了,他就回乡下养鸡。

此后,独居乡下老屋,两年筹备、四年闭关,终于写出了浩瀚史诗《白鹿原》,斩获茅盾文学奖。年过50,终于实现了文学抱负,那个被嘲笑、深陷困境关中汉子,在命运面前,扬眉吐气了一回。

2016年4月29日西安殡仪馆,陈忠实头底下枕着一本“白鹿原”,他兑现了用白鹿原垫棺作枕的诺言。