自由的时间,只有9分钟,美国科罗拉多州博尔德县,一名叫里士满·约翰逊的男子,在4月28日凌晨3点半,因为之前的非法侵入罪名被关押后,终于获释,走出了监狱的大门。
对大多数人来说,这一刻意味着重新开始。但约翰逊的重新开始,短暂得超乎想象。
他出狱后仅仅9分钟,命运就急转直下,当时,当地消防队刚好接到任务,来到这所监狱处理一起医疗警情,消防员们把车停在门口,急匆匆进了监狱大厅。
那辆崭新的电动消防车,就那样静静地停在那里,没人看管,甚至车钥匙都还插着,这个画面,对刚刚呼吸到自由空气的约翰逊来说,仿佛是一种难以抗拒的邀请。
没有任何犹豫,他直接爬上了那台红色的“大家伙”,发动引擎,一脚油门就把车开走了。
一个没有驾照、刚刚出狱的人,开着一辆体型庞大、警灯闪烁的消防车,冲上了凌晨的公路,监狱的警报瞬间被拉响,警方迅速出动,一场荒唐又危险的公路追逐就此上演。
约翰逊开着消防车,完全没有停下的意思,为了拦截他,警方在多个路段提前布置了破胎器,就是那种能扎破车胎的路障,消防车沉重的轮胎压过这些钉子,开始慢慢漏气。
但约翰逊依然没有投降,他继续驾驶着这辆逐渐失控的庞然大物,在公路上歪歪扭扭地前行,对公共安全构成了极大的威胁。
这场追逐持续了足足17英里,最终,随着轮胎气全部漏光,约翰逊彻底失去了对车辆的控制,消防车被迫停了下来。
车一停,他立刻跳车,试图徒步逃跑,但没跑出多远,就被追上来的警察按倒在地。从监狱获释,到偷车、飙车、被捕,整个过程像一场加速播放的闹剧。
而这场闹剧的终点,恰恰就是起点——他又被送回了刚刚离开不到一小时的那座监狱,只不过这次,他面临的局面严峻多了。
他的保释金被定为10万美元,这比他之前那桩案子高得多,除了原有的非法侵入指控,一大堆新的重罪指控劈头盖脸地砸下来:盗窃机动车、鲁莽驾驶、拒捕、妨碍公务,还有刑事破坏。
因为他偷开的那辆消防车,在追逐和撞击中损毁严重,维修费用惊人,好几辆参与围堵的警车也不同程度受损,甚至还有一名警员在行动中受了伤,短短9分钟的自由,换来的是更深的泥潭。
这事听起来极端又荒唐,好像只是个让人哭笑不得的社会新闻,但往深里一想,它暴露出的问题却一点也不可笑。
一个人为什么会在获得自由的瞬间,立刻扑向另一个显而易见的深渊?这恐怕不能简单地用“胆子大”或者“想作死”来解释。
有研究就讨论过这种现象,叫“出狱后再犯”,很多长期研究都指出,一些人刚刚离开监狱的那段时间,是最脆弱、最容易重新犯罪的“高危期”。
想象一下,一个人突然从高度管束的环境,被抛回社会,他可能身无分文,没有落脚的地方,没有稳定的工作,和社会脱节,甚至和家人朋友也断了联系,那种巨大的迷茫、焦虑和不安全感,会把人压垮。
他们急于找到一种方式来应对这种失控,有时就会用最冲动、最不计后果的方式行动,比如约翰逊偷车,可能就是为了抓住一种“自己能掌控什么”的错觉,哪怕这个“什么”是一辆偷来的消防车。
当然,这绝不是为他开脱,他的行为危险又违法,造成财产损失和人员受伤,接受法律严惩是理所应当。
但他的故事像一个刺眼的警示灯,提醒我们关注更根本的问题:监狱的作用,除了关押和惩罚,有没有真正帮助一个人为回归社会做好准备?
我们的社会系统,有没有给那些想改过自新的人,留一条哪怕窄一点、但实实在在可以走的路?比如出狱时的临时安置、紧急的心理疏导、简单的就业指引。
如果什么都没有,只是单纯地把人从门里推出去,那么对一些人来说,那扇沉重的铁门之外,可能并不是自由,而是另一个更令人恐惧的荒野,他们用这种极端的方式,可能只是在表达自己无处可去的绝望。
约翰逊的9分钟,是他个人的悲剧,也像一面镜子,照出系统里一道深深的裂缝,惩罚一个犯错的人相对容易,但如何防止下一个“约翰逊”在出狱9分钟后,再次走向毁灭,这才是对整个社会更艰难的考题。
如果只是把他抓回去,关上更久,而不去修补他背后那个导致他一次次坠落的生活破洞,那么这个故事,很可能在未来,只是换一个名字、换一个地点,再次上演。
您觉得,除了法律制裁,社会还能做点什么,才能真正接住这些“坠落”中的人呢?
信息来源:
光明网:出狱刚9分钟,美国男子在监狱门口偷走消防车,警方追车后将其抓捕

