胡明轩、赵睿、周琦，球衣捂嘴密谈。
赛前热身，三人突然聚拢。球衣掩面，低头耳语。不到一分钟，胡明轩神色慌张地走开，随后徐杰被郭士强叫走。
杜锋带胡明轩，从13岁带到FMVP。罚跑过9万米，宿舍装过信号屏蔽器，骂得狠，但信任也最深。他说两人像“两口子”。赵睿，是杜锋从NBL挖来，看着长大的“硬汉兄弟”。去年换走赵睿迎来周琦，杜锋发长文告别，字里行间都是不舍。
周琦最近却说，最爱合作的后卫是赵继伟和赵睿。没提胡明轩和徐杰。他说，胡明轩传球慢半拍，徐杰个子矮视野受限。在广东那一年，中锋得跟着三后卫跑快攻，周琦没怎么舒服过。
所以捂嘴谈了什么？是聊旧日恩师，还是新队战术？是赵睿这个“最佳战友”在中间传话，还是感慨物是人非？
场下是师徒，是兄弟。场上，就成了对手和筹码。职业体育的温情与残酷，都在那件捂嘴的球衣里了。